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Кто-то сочинил шутливую историю, будто элек
тронная машина вполне самостоятельно написала: 
«Я мыслю, следовательно, существую».

Электронные вычислительные машины навеки 
остались бы усовершенствованными счетами, если 
бы их не научили... языку.

О том, как работают с языком электронные 
«умельцы», и написана научно-художественная 
книга «Переводчик, историк, поэт?»

Целое десятилетие создавалась машина-пере
водчик, и сегодня она заменяет сотни переводчи- 
ков-людей. Более 150 лет бились ученые над 
загадкой письмен народа майя, и сегодня машина 
помогает их расшифровывать.

Нужно ли создавать электронного поэта, ху
дожника, музыканта? А какие литературные за
слуги имеет машина?

Читатель найдет в этой книге и остроумные 
размышления, и серьезный, увлекательный рас
сказ о подлинных событиях.

Автор книги Дмитрий Анатольевич Жуков—■ 
журналист и переводчик художественной литера
туры. Опубликованы его рассказы, очерки, пове
сти «В опасной зоне» и «Эстафета смерти», пере
воды романов, пьес, рассказов Джека Лондона, 
Стейнбека, Голсуорси, Брэдбери, Нушича, Уэллса, 
Райта, Даррелла и десятков других зарубежных 
писателей.

В своей новой книге Д. А. Жуков выступает 
и как лингвист, которому посчастливилось прини
мать участие в создании алгоритма машинного 
перевода и передать «электронному мыслителю» 
частичку своего опыта я знаний.

Художник Б. А. АЛИМОВ



ВСТУПИТЕЛЬНОЕ СЛОВО АВТОРА

Всякий более или менее солидный автор начинает 
свою книгу с истории вопроса, с экскурса в далекое 
прошлое. Он чувствует себя уверенно. Щедро рассыпая 
по ткани повествования блистательные имена, он укры
вается за широкой спиной авторитетов.

Рассказывая о физике, автор не преминет упомянуть 
о Ньютоне, Фарадее и Эйнштейне, а читатель, который 
безусловно слышал эти фамилии еще в курсе школьной 
физики, уже чувствует себя в его книге, как дома. Ве
ликие имена завораживают, и каждое слово, относя
щееся к ним, обретает неопровержимую весомость.

Даже новейшая наука об элементарных частицах 
материи имеет более пятидесяти лет от роду. У  нее 
есть свои традиции, свои славные генералы и маршалы, 
свои выигранные и проигранные битвы и исторические 
анекдоты. Имена ее создателей запечатлены в газетных 
хрониках и обширных жизнеописаниях.

Та наука, о которой я хочу рассказать, еще не вы
шла из младенческого возраста, и биографии, как та
ковой, у нее почти нет. Конечно, можно было начать 
с ее родословной, потом перейти к гимназическим годам 
широко известных родителей... Такой литератур
ный прием позволил бы блеснуть эрудицией, почерпну
той в энциклопедиях самых различных размеров, и весь
ма оживить повествование. Впрочем, кое-кто до сих 
пор считает ребенка незаконнорожденным, и поэтому 
вопрос о родителях несколько усложняется.

Как бы там ни было, наука родилась, хотя еще и не 
получила имени. Стремясь выразить существо дела,



иногда говорят о применении счетных электронных вы
числительных машин для решения задач, связанных 
с вопросами языкового характера. Коротко и ясно.

Науке этой уже предрекается великое будущее. Ее 
творят очень молодые люди, еще не увенчанные лавра
ми, не обремененные славой. Она шагает где-то рядом 
с кибернетикой, реабилитация которой, собственно, 
и положила начало исканиям...

Мне бы очень хотелось нарисовать трагическую кар
тину борьбы одинокого прогрессивного ученого, кото
рый недосыпает, недоедает, сражается с консерватора
ми и день и ночь, самолично делает гениальные откры
тия, сначала не признаваемые, а потом покоряющие 
мир и сердце возлюбленной. Увы, о таких «счастливых» 
стечениях обстоятельств нам остается только читать 
в книгах тех популяризаторов науки, которые пишут 
о временах давно прошедших.

В наш век необыкновенно сложных машин и науч
ных проблем трудно назвать имя одного изобретателя. 
Так, Главный конструктор космических кораблей 
скорее не изобретатель, а организатор. Как-то один уче
ный остроумно заметил, что в наше время руководите
лем научных работ может быть только тот, кто умеет 
понять идею своего подчиненного и растолковать ее 
другим. Ракетные корабли создавали тысячи и тысячи 
инженеров, а общий замысел хранится в координацион
ном центре, которым руководит Главный конструк
тор. К нему стекаются все идеи.

Гении-одиночки уже принадлежат к редкому выми
рающему племени. На авансцену истории науки выходят 
могучие талантливые коллективы. Новая наука тоже 
создается многими учеными, и в будущее стройное зда
ние ее кладут свои кирпичи лингвисты, логики, матема
тики, физики, создатели электронных машин...

Путь познания сложен и бесконечен. Он извилист и 
напоминает отчасти дорогу в горах и одновременно 
лабиринт со множеством тупиков. Мысль выбирается 
из тенет укоренившихся представлений, делает рывок 

и, вновь запутавшись в густых зарослях фактов,



упорно прорубает себе путь на главную магистраль.
Разгадана тайна мыльных пузырей и созданы строй

ные гипотезы устройства Вселенной. Ничего, что зав
тра они могут быть опровергнуты и уступят место еще 
более хитроумным предположениям. В революционной 
борьбе научных идей выковывается славное племя раз
ведчиков незнаемого.

Человек видит, слышит, мыслит, говорит. Человек 
наблюдает за самим собой каждый день, каждый час, 
и все-таки он еще далеко не познал самого себя. Как 
рождаются эти слова, которые возникают сейчас на бу
маге? Что это за серое вещество головного мозга, в ко
тором протекают удивительные процессы, преобра
жающие ощущения в мысль?

Древнегреческий мудрец Аристотель утверждал, что 
мозг служит для выделения жидкости, охлаждающей 
сердце. И  он же написал «Поэтику», в которой просле
дил тончайшие нюансы художественного творчества, 
выявил некоторые его законы, неопровержимые и в на
ши дни.

Странные вещи происходят с путями познания. Иной 
раз мы лучше знаем далекое, чем близкое. Описаны ви
димые миры и целые галактики, ракета уходит на мил
лионы километров по направлению к Марсу, а Земля, 
по которой мы ходим, остается неразведанной. М ы про
никли в глубь нашей планеты пока еще только на две 
тысячных ее радиуса.

Человеку было подвластно создание сложнейших 
абстракций, но до последнего времени он не имел по
чти никакого представления о работе собственного моз
га. Но тем не менее человек мыслил и созидал.

Если не считать некоторых уродливых отклонений, 
всякое умственное усилие, исследование, обобщение, 
изобретение направлено на то, чтобы принести челове
честву какие-то блага, защитить его от ярости слепых 
сил природы и заставить их служить, взять на себя 
часть бремени, которое несет человек, познавая и пре
образуя природу.

Чем больше мы знаем, тем могущественнее мы ста
новимся. Но с увеличением числа известных фактов 
процесс познания все усложняется.



Мы произносим слово «машина». До недавнего вре
мени нам представлялось некое устройство, которое 
как бы утысячеряло человеческую силу и изготовляло 
другие машины, вырабатывало энергию , перевозило 
людей и грузы... Теперь мы ежедневно читаем о маши
нах, которые облегчают труд математиков, экономи
стов, инженеров, взяв на себя значительную часть ум
ственного труда. Это цифровые счетные электронные 
быстродействующие машины. Они складывают и вычи
тают числа с огромной быстротой, выполняя работу 
нескольких миллионов математиков и счетных работ
ников, взяв на себя труд, который сводится к нудному 
и утомительному повторению несложных операций.

Принимают ли эти машины участие в процессе по
знания? Да, принимают. Но они навеки остались бы 
всего лишь усовершенствованными счетами, если бы их 
не научили... языку.

Чего же хотят от машины? Неужели человечество 
хочет избавить себя от труда произносить речи, читать 
лекции, рассказывать анекдоты и петь? Думается, что 
такая перспектива вряд ли кому улыбнется.

Спешу успокоить. У машин и без этого найдется 
достаточно работы с языком.

Язык — средство общения между людьми. Без язы
ка невозможна никакая деятельность. Значит, если мы 
хотим, чтобы машины активно включились в процесс 
познания, то они должны «усвоить» опыт человечества, 
изложенный в книгах, они должны «понимать» челове
ка, и человек должен понимать их.

И это можно сделать, так как язык является логиче
ской системой. Его можно выразить числами и под
вергать различным операциям в электронной машине.

Представим себе на минуту огромное море слов. 
Нет такого понятия, которого нельзя было бы выразить 
словами, нет такой вещи, которая не имела бы назва
ния'. Язык — отражение наших познаний.

«О, ведь слова — это образы, а словарь — целый мир 
в алфавитном порядке»,— говорил Анатоль Франс.

Слова в языке соединяются не хаотично, а по опре
деленным грамматическим и стилистическим законам. 
И ' чтобы научить машину языку, надо знать их. Мы



мыслим по определенным логическим законам, и надо 
выявить эти законы.

Что ж, скажут иные, есть учебники грамматики, 
стилистики, логики. Надо взять изложенные в них пра
вила и «научить» им машину. Как людей. К сожалению, 
это оказалось невозможным, ибо машины пока еще 
слишком «тупы и ограничены», чтобы сразу вос
принимать обобщения. Все оказалось несколько слож
ней...

Автор этих строк не математик и не инженер. Он 
переводчик. Все дни свои он проводит в мире слов, 
исписывая листки бумаги обыкновеннейшим «автома
тическим» пером. К машинам и их создателям он все
гда испытывал чувство робкого почтения. К каждому 
более или менее сложному техническому устройству 
он подходил с опаской человека, которого каждую ми
нуту могут изобличить в невежестве. Словом, как вы
разились бы последователи почтеннейшего Зигмунда 
Фрейда, он страдал комплексом технической неполно
ценности.

Но мы живем в такой век, когда происходят удиви
тельнейшие вещи. Ботанику приходится изучать физи
ку и заниматься спектральным анализом, чтобы 
определить, нет ли растительности на дальних планетах. 
Так родилась астроботаника.

Переводчику приходится заводить знакомство с ма
шинами и задумываться над «тайнами» своего ремесла, 
чтобы помочь инженерам и математикам создавать ло 
гические схемы, отражающие ассоциативную слож
ность человеческого мышления. Так рождается машин
ный перевод.

Сегодня даже литературоведы спешно изучают 
теорию информации и стараются найти точки соприкос
новения между принципом обратной связи и процес
сом литературного творчества, а историки забираются 
электронным зондом в глубь веков. Но обо всем этом 
рассказ будет впереди...

Уроки, преподанные инженерами, не ослабили восхи
щения автора перед могуществом «умной» техники, 
и в то же время многое стало ясно. Однако автор не 
рискует описывать сложнейшие физические процессы,



из которых складывается работа машины. Об этом го 
ворится в учебниках. Повествуя о машинах, ему скорее 
придется выступить в скромной роли гида-искусствове- 
да, который сам не пишет картин, но берет на себя 
смелость рассказывать о замыслах живописцев. Но как 
филолог, принимавший участие в предоставлении сло
ва машине, он обязан правдиво описать труд своих то
варищей.



слово
МАШИНЕ-
ПЕРЕВОДЧИКУ





ВАВИЛОНСКАЯ МЕШАНИНА ЯЗЫКОВ

До -сих пор точно неизвестно, на скольких языках гово
рят жители Земли. Предполагается, что даже число шесть 
тысяч не будет преувеличением. Еще в древние времена лю
ди не переставали удивляться великому множеству и разно
образию языков и наречий. Проходили века — племена ко
чевали, языки сливались и изменялись, но по-прежнему их 
было много, и это мешало общению между народами.

Высокопоставленные чиновники в древнем Китае счи
тали, что говорить на иностранном языке—значит опускать
ся до уровня варвара. Слово «араб» означает «ясно говоря
щий». Так назвали себя древние арабы, стремясь выделиться 
среди «аджам» — «неясно говорящих». Жители Восточной 
и Юго-Восточной Европы назвали себя славянами или 
словенами. Есть предположение, что это означает «обла
дающий даром слова», речи. Всех иностранцев на Руси когда- 
то называли одним словом «немцы» («немые»).



В древности повелители народов нередко спорили, чей 
язык был первым.

Есть много теорий происхождения языка. Высказывалось 
мнение, что когда-то существовал праязык — матерь всех 
языков. Было найдено немало слов, умеющих одинаковое 
значение и звучащих на разных языках очень похоже. 
Ученые предсказывают, что, развиваясь и обогащаясь 
за счет друг друга, все языки сольются в единый мировой 
язык.

Уже за десять тысяч лет до нашей эры появилась мечта 
о языке, едином для всех народов. Отголосок этой мечты 
мы находим в библейской легенде о Вавилоне. Как и многие 
другие библейские сказания, она немного смешна и мудра 
чисто по-человечески, хотя главным действующим лицом 
в ней является бог.

«На всей земле был один язык и одно наречие...»— так 
начинается эта легенда.

По-видимому, люди жили дружно, и никто, нарушая об
щественное спокойствие, не мог отговориться тем, что он 
иностранец и языка не понимает. Одно досаждало — власть 
диктатора.

Этим диктатором был бог.
Действительно, во имя чего терпеть диктатора, если 

воевать не с кем, а (Внутренние дела можно решать на 
основе общественного договора, не истребляя непокор
ных? От диктатора одна суета, порождение честолюбия и 
страх.

И люди решили бросить диктатору вызов: «И сказали 
они: построим себе город и башню до небес». Башня уж е 
была выше самого большого современного небоскреба, ко
гда господь решил сойти с небес и «посмотреть город и баш
ню, которые строили сыны человеческие».

«И сказал господь: вот один народ, и один у всех язык; 
и вот, что начали они делать, и не отстанут они от того, что 
задумали делать».

«Сойдем ж е и смешаем так язык их, чтобы один не 
понимал речи другого».

«И рассеял их господь оттуда по всей земле; и они пере
стали строить город и (башню)».

Так перестал существовать город Вавилон. Любопытно, 
что библия наделила господа бога чертами деспота, често



любца, беспокоящегося за незыблемость своего трона, 
стремящегося разделить подданных, чтобы властвовать над 
ними. Поистине прав был Вольтер, который сказал, что бог 
сотворил человека по образу своему и подобию, но человек 
отомстил богу тем же.

Со времени создания этой легенды прошло около трех 
тысячелетий. Все народы известны, большинство языков 
описано, и сам мир стал удивительно мал благодаря вели
колепным средствам передвижения и связи. Но по-прежнему 
языковые различия препятствуют тесному общению и об
мену достижениями между народами.

Мир по-прежнему говорит на тысячах языков, и стано
вится понятной взволнованность известного английского 
ученого Джона Бернала, который пишет, что «нужно выра
ботать радикально лучшее средство общения, особенно 
ныне, когда мир становится действующим научным и эко
номическим комплексом, в котором вавилонская мешанина 
языков является ужасающими путами. Поистине дикое 
зрелище представляет собой множество людей, собравших
ся на научную конференцию, которые совершенно одина
ково одеты, одинаково выглядят, охватывают, как нам 
отлично известно, своими мыслями и познаниями почти 
тождественные области знания и все-таки абсолютно не спо
собны общаться между собой и нуждаются в услугах пере
водчика, если они не потратили уйму труда на изучение 
трех или четырех иностранных языков».

Одержимый упрямым неверием в возможность того, что 
разные народы найдут когда-нибудь общий язык, англий
ский поэт Киплинг в свое время написал:

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, 
и с мест они не сойдут,

Пока не явятся небо с землей на страшный 
господень суд.

Лучшие умы мира задумывались над тем, как ликвиди
ровать языковые барьеры между народами. Иные искали 
выход в создании единого искусственного языка для всех 
живущих на земле людей. Разработкой такого языка зани
мались крупнейшие ученые и писатели — от Декарта до Гю
го, от Гумбольдта до Рассела. Одни старались упростить 
существующие языки. Так, в «бейсик инглиш» (упрощенном



английском) всего 850 слов. Другие черпали грамматиче
ские правила и лексику из разных языков.

Изобретение каждого нового искусственного языка со
провождалось великой помпой. Изобретатели этих языков 
провозглашали, что найдена панацея от всех бед человече
ских. Они основывали настоящие международные ордена, 
члены которых обязывались говорить только на новом язы
ке. Эти ордена насчитывали тысячи приверженцев и поль
зовались покровительством римских пап и прочих духов
ных и светских владык.

Но народы не принимали искусственных языков. Они не 
собирались отказываться от своих культурных традиций, во
площенных в неимоверно богатых возможностях каждого 
национального языка.

По данным ЮНЕСКО сейчас во всем мире искусственным 
языком («эсперанто» пытаются заниматься восемь миллионов 
человек. А всего за первую половину двадцатого века созда
но свыше четырехсот искусственных языков.

Можно отдать должное упорству создателей искусствен
ных языков и их сторонников, но нельзя не видеть, что все 
эти попытки обречены на неудачу.

Перевод с одного языка на другой — ремесло, существо
вавшее с незапамятных времен. 50—100 тысяч лет назад пле
мена, говорившие на разных языках, общались друг с дру
гом, и тогда уж е была нужда в переводчиках. Сначала были 
переводчики-любители, потом появились профессионалы.

Сначала переводили, не мудрствуя лукаво, потом появи
лись теории перевода. С расцветом художественной литера
туры заговорили о переводе как об искусстве.

Как переводить? Спор об этом ведется не первое тысяче
летие. Одни требовали дословного перевода текста в ущерб 
языку, на который переводили. Так переводили Библию и 
трактаты Аристотеля. Так работал над Ветхим заветом свя
той Иероним, которого католическая церковь определила 
в покровители переводчиков.

Другие стремились донести до читателя лишь смысл тек
ста. «Я полагал, что читатель будет требовать от меня точ
ности не по счету, а —если можно так выразиться — по 
весу»,— писал Цицерон о своих переводах речей Демосфена.



Много позже Дидро вообще пренебрег подлинником. Он 
«прочитал ее (книгу.— Д. Ж.) два раза, проникся ее духом, 
потом закрыл и стал переводить».

Сервантес не верил в силу перевода и вложил в уста Дон- 
Кихота скептическое сравнение его с изнанкой ковра.

Французские переводчики еще в XVII веке написали не
мало статей в защиту и буквального и вольного перевода. 
Со свойственной французам игривостью один из них сравни
вал перевод с женщиной и говорил, что от перевода, как и 
от женщины, нельзя требовать, чтобы он был одновременно 
и красивым и верным.

Неверность перевода частенько бывала причиной дипло
матических конфликтов. В Италии даже была поговорка: 
«Traduiiori — traditori» — «Переводчики — предатели».

Вопросы перевода немало занимали и царя Петра I, при 
котором издавалось множество иностранных книг по воен
ному делу, а также по наукам и технике. Он явно был про
тивником буквализма и в своем «Указе Зотову об избегании 
в будущем ошибок» писал: («Г-н Зотов. Книгу о фортифика
ции, которую вы переводили, мы оною прочли, и разговоры 
зело хорошо и внятно переведены, но как учит оной форти
фикацию делат... то зело темно и непонятно переведено... 
И того ради надлежит вам и в той книжке, которую 
ныне переводите, остеретца в том, дабы внятнее перевесть, 
а особливо те места, которыя учат как делат; и не над
лежит речь от речи хранить в переводе, но точию, сенс 
выразумев, на своем языке уж е так нисат, как внятнее 
может быт».

Можно привести тысячи высказываний о том, как надо 
переводить, и, пожалуй, мудрее всех и проще сказал Белин
ский, который не был переводчиком, но советовал перево
дить текст на русский язык «так, как бы написал его 
по-русски сам автор, если бы он был русский».

Когда-то считали перевод занятием, требующим больших 
специальных знаний, но малопочтенным. Философ Мон
тескье в своих «Персидских письмах» в саркастическом диа
логе ученого-переводчика и геометра отказался считать пе
ревод работой творческой:

«Я очень рад, что вы меня толкнули, так как у меня есть 
для вас большая новость: только что вышел из печати мой 
Гораций». — «Как! — воскликнул геометр,— да ведь он издан



уж е две тысячи лет тому назад».— Вы меня не поняли,— от
вечал другой.— Я выпустил в свет перевод этого древнего 
поэта: вот уж е двадцать лет, как я занимаюсь перевода
ми».— «Да что вы? — не унимался геометр.— Значит, вы уже 
двадцать лет не думаете, сударь! Вы говорите за других, а 
они за вас думают?» — «Милостивый государь! — сказал уче
ный.— Разве вы не считаете, что я оказал большую услугу 
публике, сделав доступным чтение хороших писателей?» — 
«Я не совсем так говорю: я не меньше всякого другого почи
таю высоких гениев, которых вы переряжаете, но вы-то 
сами никогда на них не будете похожи, ибо сколько бы ни 
переводили, вас-то переводить не станут. Переводы — все 
равно, что медные монеты, которые могут представлять со
бою ту же ценность, что и червонец, и даже имеют большее 
хождение в народе, но они всегда неполновесны и низко
пробны. Вы говорите, что хотите оживить для нас этих про
славленных мертвецов. Признаю: вы даете им тело, ко ж из
ни им вы не возвратите: не хватает духа, который оживил 
бы их. Почему бы вам не заняться поисками прекрасных ис
тин, которые при помощи простого вычисления можно 
открывать хоть каждый день?»

После этого маленького совета они разошлись, видимо, 
очень недовольные друг другом».

Современники Монтескье утверждали, что переводить — 
значит перелагать классического автора — греческого или 
римского*— на народный диалект. Народные диалекты уже 
давно стали национальными языками и претерпели значи
тельные изменения. Современный француз плохо понимает 
язык, на котором говорил Рабле. Мы неоднократно перево
дили «Слово о полку Игореве» на современный русский. 
Консервативные англичане утверждают, что за границей не
редко их Шекспира знают и любят больше потому, что там 
читают его> в современных переводах, а им приходится до
вольствоваться неудобочитаемым языком елизаветинской 
эпохи, на котором написаны бессмертные творения их сооте
чественника.

Ныне неистощимое усердие переводчиков получило все
общее признание. Перевод, и как искусство и как ремесло, 
необыкновенно усовершенствовался.

И уж е нет такой области, в которой бы не требовались 
услуги переводчиков.



Каждый год во всем мире переводится около 30 тысяч 
художественных книг. Но это ничтожная часть того, что пе
реводится вообще.

Переводятся миллионы статей, патентов и инструкций...
Ежегодно проводится свыше двух тысяч международных 

конгрессов, симпозиумов, семинаров... и всюду скромные 
труженики-переводчики помогают общению ученых, людей 
искусства и политических деятелей.

Перевод оказался в самом центре человеческих проблем. 
Ж изнь требует тесного общения с другими народами, и 
рушатся древние понятия и предубеждения.



ГЛАЗА СТРАШАТСЯ...

— ...Подход совершенно неверный. Это ползучий эмпи
ризм!

Профессор горячился. Он ходил перед аудиторией, погла
живая седую бороду и широко расставляя длинные ноги. 
Слова его были вескими, а смысл их заведомо правильным. 
Хождение отвлекало, и взгляд мой остановился на профес
сорских брюках. Они были измяты, обшлага штанин стерты 
до бахромы. Интересно, что это — рассеянность или своеоб
разное понятие ученого о щегольстве?

Вот уже пятый час я продираюсь сквозь чащобу матема
тических терминов. Что за надобность привела меня, пере
водчика, на это собрание властителей чисел? Впрочем, 
здесь много лингвистов, но и они, выступая, злоупотребляют 
математическими понятиями. И даже больше, чем мате
матики.

Спор идет о методах и подходах. Я оборачиваюсь к сво



им соседям — Юрию Александровичу Моторину и Виталию 
Алексеевичу Павлову. Одному из них, Моторину, знакома 
и математика и лингвистика. Я немного завидую его знани
ям, его упрямству и той смелости, с которой он взял на себя, 
как мне кажется, непосильную задачу.

Мы выходим из здания Института иностранных языков 
и идем по Метростроевской улице. Меня разъедает скепсис, 
и я говорю:

— Послушайте, неужели вы серьезно... Вы понимаете, 
что такое язык? Это не только сотни тысяч слов, это мил
лионы и даже миллиарды сочетаний, среди которых закон
ными являются только те, что несут смысловую нагрузку. 
Математики, физики всегда имели дело с крупными числами. 
Вот в этом камешке, говорят они, миллионы молекул. Но 
ведь молекулы в нем похожи друг на друга, как две капли 
воды. А слова? Каждое полно значения и признает соседство 
лишь определенных собратьев...

— Друг мой,— перебивает меня Павлов,— не говори кра
сиво. Не уподобляйся нашему общему знакомому и помни 
известную поговорку: «Глаза страшатся, руки делают».

Разговор этот происходил в конце 1956 года. Моим собе
седникам предстояло создать и возглавить Лабораторию ма
шинного перевода. «Наш общий знакомый», очень умный и 
даже талантливый человек, ib течение нескольких месяцев 
изучал возможность создания правил, с помощью которых 
быстродействующая счетная электронная машина могла бы 
переводить научные и газетные тексты с английского языка 
на русский.

Он с энтузиазмом взялся за дело, но, осознав, какие труд
ности ему придется преодолеть, вскоре сник и на очередном 
совещании сказал, что, несмотря на успешные опыты, серь
езно ставить вопрос о машинном переводе нельзя.

Тогда машинным переводом предложили заняться Юрию 
Александровичу Моторину. Молодой ученый обладал весьма 
ценными качествами для работы в новой области науки.

Успешно закончив Институт международных отношений, 
он свободно владел английским языком и работал перевод
чиком. Но удовлетворения .в этом занятии не находил.

Моторин считал, что по молодости лет не разобрался 
в своих склонностях и совершил ошибку, поступив в гума
нитарный вуз. Его влекло к точным наукам. Не бросая основ



ной работы, он поступил в техническое учебное заведение 
и стал изучать математику и применение счетных электрон
ных машин.

В 1956 году Моторину было 28 лет, а «ошибка молодости» 
оказалась весьма счастливой в новых условиях, когда боль
шие возможности в науке предоставляются именно специа
листам сразу в нескольких областях.

Вскоре к Моторину присоединился Виталий Павлов, спо
койный, уверенный человек, способный лингвист, воспитан
ник Института иностранных языков.

Оба они принялись изучать результаты первых попыток 
машинного перевода в нашей стране и за рубежом.

К этому времени в научных центрах многих городов Со
ветского Союза уже велись работы по изучению строя рус
ского, китайского, армянского, грузинского, венгерского, 
английского, французского и других языков. Но наша про
мышленность тогда еще не наладила серийного производст
ва электронных вычислительных машин. Их было мало, и 
лишь немногие лингвисты имели возможность проверять 
свои выкладки на машинах.

Группы ученых были малочисленны, их разрозненные 
усилия не могли привести к практическому осуществлению 
машинного перевода. Они ставили перед собой скромную, 
но важную задачу — найти методы формального анализа 
языковой структуры.

Иные из них упрощенно представляли себе язык в виде 
идеальной системы, в которой все взаимоотношения между 
составными частями могут быть представлены набором ма
тематических формул.

К изучению языка привлекались статистические методы, 
математическая теория множеств и новейшая теория ин
формации. Теоретические выкладки и подсчеты помогали 
раскрывать многие «тайны» языка, выявлять некоторые за
кономерности в построении фраз и сочетаниях слов. И дей
ствительно, эти закономерности оказалось возможным пред
ставить в виде математических формул.

Но как было бы легко создать системы автоматического 
перевода, если бы языки целиком и полностью подчинялись 
раз и навсегда установленным законам! Ж ивая плоть языка, 
медленно, но верно меняющаяся, богатая великим многооб
разием форм, не желала укладываться в прокрустово ложе



математических формул. Нетрудно было бы формализовать 
латинский язык, подробно изученный и описанный, но не 
надо забывать, что это язык «мертвый», застывший.

Моторин, Павлов и мы, несколько профессиональных 
переводчиков, привлеченных к работе в лаборатории, посе
щали собрания лингвистов и математиков, где велись ожесто
ченные споры о будущем машинного перевода, выслушива
ли различные точки зрения, взвешивали их, оценивали, срав
нивали. Мы сами не принимали участия в этих дискуссиях, 
зато, приходя к себе, горячо обсуждали все услышанное. 
Надо было найти отправную точку для серьезной работы 
над машинным переводом с английского на русский, надо 
было освободиться от влияния ошибочных гипотез, которые 
могли бы увести в сторону и задержать создание универ
сальных правил перевода. Но для этого нам, как и читателю, 
требовалось узнать еще многое.

Нельзя сказать, что дело сразу пошло гладко. Многие из 
нас не были до конца убеждены, что машинный перевод воз
можен. Нам предстояло серьезно задуматься над «тайнами» 
своего ремесла: над тем, как мы переводим. И попытаться 
записать логический процесс перевода пока хотя бы на 
бумаге.

Сейчас можно с улыбкой вспоминать свои сомнения, но 
тогда, в 1956 году, это приводило к серьезным треволнениям. 
Наше неверие порождалось незнанием. Кроме Моторина, 
никто из нас никогда и в глаза не видел счетной электронной 
машины. Нам было трудно поверить в то, что мы, именно 
мы, можем заставить какую-либо машину (и даже электрон
ную и быстродействующую) делать переводы с одного языка 
на другой.

Весь наш переводческий опыт, все предубеждения, все 
наше существо восставало против такой возможности. Ко
му, как не нам, было знать, что перевод — занятие творче
ское, требующее, помимо знания языка иностранного, со
вершенного владения языком родным. Переводчику 
необходимо уметь выходить из-под власти чужеземных 
языковых конструкций и писать чистую, красивую русскую 
прозу. Это бывает нередко труднее, чем просто писать на 
русском языке.

Неужели машина окажется способной овладеть красота
ми русской речи?..



— Стоп, стоп,— бывало, говорил Моторин, который со
вершенно уверовал в машину.— Никто не покушается на 
красоты изящной словесности. Пусть она живет и здравст
вует во веки веков на радость переводчикам-виртуозам. 
На долю нашей машины выпадет совсем другая работа...

А надо сказать, что Моторин — человек непреклонный. 
Не знаю, что у него бывало на душе, но в трудные минуты 
внешне он всегда оставался спокойным. Он уверенно разре
шал сомнения и заражал своим неиссякаемым оптимизмом 
не только сотрудников лаборатории, но и колеблющееся 
«начальство». И это немаловажное обстоятельство для обес
печения тех исследовательских работ, которые требуют 
большой материально-технической поддержки.

Я уж е не помню, какие доводы он приводил тогда. С те
чением времени и первыми успехами убежденность появи
лась и у нас. А с ней пришли знание и доводы, которые я 
до сих пор привожу в спорах о необходимости обучения 
электронных машин языку. Вот они, эти доводы.



В ДЕБРЯХ НЕИСПОЛЬЗОВАННЫХ ЗНАНИЙ

Как-то я допытывался у академика Сергея Львовича Со
болева, какой будет наша наука через 20 лет.

— Вы представляете себе, что такое 20 лет в развитии 
науки? — спросил он.— Впрочем, это трудно представить, 
если даже взять отвлеченные математические величины. Не
давно я задумался, а с какой быстротой человечество познает 
окружающий мир? И по моим подсчетам вышло, что каждые 
50 лет сумма человеческих знаний удваивается, то есть 
в 1950 году объем наших знаний был на 100 процентов боль
ше, чем в 1900 году, а в 2000 году их будет вдвое больше, чем 
в 1950 году. За 20 лет наши знания увеличатся на 40 процен
тов. К тому же, не сегодня-завтра могут быть открыты за
коны, которые вообще перевернут наши представления 
о природе вещей. Ну вот и представьте, какой будет наша 
наука через 20 лет.

Разговор происходил в небольшом особняке на Ленин



ском проспекте, в котором работает президиум Академии 
наук СССР. На втором этаже там есть маленький зал с мра
морными колоннами, украшенный бюстами Ломоносова, 
историка Лерберга, математиков Чебышева и Эйлера.

Я смотрел на Ломоносова и думал, что времена всеведаю- 
щих энциклопедистов прошли давным-давно. Как бы он се
годня потрясал мир открытиями сразу в десяти науках? Не
легко пришлось бы и Лейбницу, который был блестящим 
математиком, физиком, биологом, филологом, историком и 
общественным деятелем.

Одна физика имеет сейчас сотни узких отраслей, каждая 
из которых накопила столько знаний, что их подчас трудно 
собрать воедино и систематизировать.

Существует афоризм, который гласит, что ученые знают 
все больше и больше во все меньшей и меньшей области 
знаний. Можно дойти до абсурдного предположения, что эта 
область станет в конце концов настолько микроскопически 
малой, что вообще будет нецелесообразно ею заниматься...

Если задуматься и отбросить шутки, то окажется, что 
тревога по этому поводу не лишена оснований.

Рецепта, как делать великие открытия, нет. Однако из
вестно, что многие решения находили на стыках различных 
наук. Вот счетные электронные машины. Чтобы полно объ
яснить их работу, придется привлечь физику, математику, 
статистику, электронику и даже нейрофизиологию.

Более того, нередко методы какой-нибудь науки наталки
вали на открытия в совершенно другой, отдаленной области 
знания. Так, языковед, подыскивающий формальный метод 
определения значений слов, вдруг наталкивается на реше
ние в... ботаническом определителе растений.

Но попробуй уследи, что делается в других науках, если 
с каждым днем все труднее становится быть в курсе нов
шеств даже в своей, узкой области!

Сейчас все сведения, которые можно увидеть, прочесть 
или услышать, принято называть информацией. Обилие зна
ний породило мощный поток информации. И если объем 
знаний увеличивается вдвое каждые 50 лет, то объем инфор
мации удваивается каждые 10 лет, а за 50 лет он увеличится 
в 32 раза.

Английскому премьеру прошлого века Дизраэли припи
сывают определение трех степеней лжи. Он будто бы гово



рил, что «существует ложь, наглая ложь и статистика». Но 
мы пишем не трактат об эпохе расцвета британской коло
ниальной империи, и поэтому нам будет позволительно 
пренебречь политической иронией, заключенной в словах 
прожженного английского дипломата. Итак, обратимся к 
статистике.

В мире издается на 60 языках более 100 тысяч научно- 
технических журналов, в которых ежегодно публикуется 
до 4 миллионов статей. Каждый год регистрируется 200 ты
сяч патентов и пишется более 250 тысяч научных отчетов, 
диссертаций, обзоров и т. д.

Ученые и инженеры тонут в этом необозримом море ин
формаций, тщетно пытаясь найти все нужное для своей ра
боты.

Практически установлено, что отыскать статью или отчет 
о каком-нибудь экспериментальном исследовании гораздо 
труднее, а следовательно, и дороже, чем провести экспери
мент заново. По сведениям ЮНЕСКО, розыск материалов 
в библиотеках США обходится в 300 миллионов долларов 
ежегодно.

Американский конгрессмен Джон Мосс писал своему ми
нистру торговли: «В настоящее время библиотека конгресса 
получает ежегодно из России 20 тысяч документов, научных 
и технических журналов. Большая часть их пылится на пол
ках. Их не переводят, и средний ученый и бизнесмен не зна
ют об их существовании».

Инженеры шутят, что каждый день где-нибудь заново 
изобретается колесо. Это горькая шутка. Нередко из-за не
достатка сведений создается телега, тогда как по улицам 
бегают автомобили. Можно привести немало курьезных 
примеров на этот счет. И вот один из них.

Американские ученые пять лет бились над математиче
ским решением задачи, связанной с системой переключений 
линий связи. Была создана исследовательская группа, затра
чено 200 тысяч долларов. И только после того как решение 
задачи было найдено, ученые узнали, что оно было опубли
ковано в Советском Союзе еще в 1950 году, то есть когда 
в США еще и не начинали эту работу.

По сведениям популяризатора науки В. Пекелиса, нечто 
подобное произошло и с нашей службой информации. «В пе
чати США в 1953 году появилось сообщение об изобретении



съемных протекторов для шин. У нас эта информация была 
переведена лишь шесть лет спустя. Можно представить, во 
сколько нам обошлась задержка с переводом сообщения об 
интересной технической новинке!»

Подсчитано, что неумение решить проблему информации 
стоит США не менее миллиарда долларов. А если подсчи
тать в масштабе всего человечества, то цифра будет поисти- 
не астрономической.

В нашей стране имеется несколько миллионов инженеров 
и около 500 тысяч научных работников (из них 110 тысяч 
кандидатов и 12 тысяч докторов наук), и каждому из них 
нужны сведения о достижениях в их области знаний, так как 
отсутствие информации ведет к поискам решений, уже дав
но найденных в других местах. Представьте себе, сколько 
средств, расходуемых на научно-исследовательскую работу, 
тратится на бессмысленное дублирование и параллелизм!

Не пора ли прекратить нагнетание «ужасов», не пора ли, 
как на последней странице добропорядочного детективного 
романа, ткнуть перстом в кого-нибудь и сказать: «Вот он, 
виновник всех зол!»

Ах, если бы все было так просто! Мы бы вернули чело
вечеству миллиарды тугриков, рублей, долларов и пиастров 
и провели остаток дней своих, пользуясь заслуженным ува
жением современников.

Да, да, создается совершенно парадоксальное положе
ние— нужные сведения трудно найти из-за обилия инфор
мации, а нехватка информации, в свою очередь, делает море 
сведений еще более обширным. Люди пишут порой только 
потому, что не знают ничего о более совершенных работах 
в своей области знаний. А потом сами тонут в написанном.

Ежегодно во всем мире выпускается 5 миллиардов эк
земпляров книг. Если уложить их рядком, то ими можно бы
ло бы устлать путь до Луны и обратно.

В библиотеке имени В. И. Ленина хранится 22 миллиона 
книг, и ежегодно ее фонд увеличивается еще на миллион. 
И больше половины этих книг не раскрывал ни один чи
татель.

А наука не стоит на месте. Выходят статьи на русском, 
английском, французском, японском и прочих языках. В Мо
скве есть учреждение, которое носит название Всесоюзного



института научной и технической информации АН СССР 
(сокращенно ВИНИТИ). Такой мощной организации нет ни 
в одной стране мира. Сюда стекается литература на 64 язы
ках почти из 100 стран мира. Тысячи штатных сотрудников 
ежегодно просматривают 12 тысяч зарубежных и 3 тысячи 
советских научных журналов, сборников, отчетов, а также 
более 80 тысяч патентов и вручают их для перевода и состав
ления рефератов 20 тысячам переводчиков и 10 тысячам 
научных сотрудников и инженеров. ВИНИТИ ежегодно 
выпускает 21 серию реферативных журналов с выжимка
ми статей по различным наукам. Всего обрабатывается до 
700 тысяч статей в год.

Информация лишь на одном английском языке, поступа
ющая в нашу страну в виде журналов, газет, патентов, ста
новится год от года все обильнее. В институтах и отделах 
информации различных учреждений трудятся тысячи штат
ных переводчиков.

Но переводчики, сколько бы их ни было, не успевают 
справиться с потоком зарубежной информации. Возможно
сти человека ограничены. Опытный переводчик в среднем 
переводит восемь страниц машинописного текста за полный 
рабочий день.

Можно было бы еще увеличить число переводчиков. 
Но где их взять?

Пять лет учится будущий переводчик в институте, а по
том ему еще требуется значительное время, чтобы приобре
сти хотя бы начатки специальных знаний и научиться 
понимать сложные технические и другие тексты.

А теперь представим себе работу современных конст
рукторов. Иные думают, что они создают новую машину 
или аппарат, конструируя его весь, до последнего винтика. 
Но это не так. Всякая новая конструкция состоит из бес
численного количества решений, принятых прежде. Передат
чик современного космического корабля состоит из уж е из
вестных деталей. А вот компоновка этих деталей, экономный 
расчет и придают ему новое качество.

Для миллионов инженеров информация нужна больше, 
чем для кого бы то ни было. Однако на сегодня в инфор
мации отражается лишь небольшая часть инженерного 
опыта.

Что же происходит? Неужели виноваты органы инфор



мации, из-за нерасторопности которых пропадают результа
ты труда и раздумий миллионов специалистов и ученых?

Не будем спешить с выводами. Вспомним, что объем 
информации удваивается каждые 10 лет. Если мы даже по
садим читать, переводить и обрабатывать поступающую 
научную и техническую информацию еще 10 тысяч чело
век, то все равно будем напоминать чудака, пытающегося 
ложкой вычерпать реку.

Но зачем делать это ложкой? Перегородим реку плоти
ной, поставим десятки мощных насосных станций и пустим 
воду по сотням каналов — пусть она орошает землю и вы
полняет полезную работу.

Вы, наверно, уже догадались, к чему я клоню. Да, ско
рость накопления знаний огромна, а средства их обработ
к и — не более как телега по сравнению с космическими 
кораблями.

Читатель уже видит решение этой проблемы. Нужно 
применить передовую технику, надо построить автоматиче
ские электронные системы, способные анализировать, на
капливать и по первому требованию выдавать инфор
мацию.

Но для того чтобы построить информационную или пе
реводческую машину, надо сначала классифицировать и 
связать идеи, научиться методам выражения этих идей, знать 
некоторые пути человеческого мышления и логическую 
структуру языка. И все это изложить в виде рабочей про
граммы, которой будет руководствоваться электронное 
устройство.

Задача эта поистине исполинская, а по мнению иных, и 
невыполнимая. Проникнуть в святая святых, в тайны чело
веческого мышления! Но когда возникает необходимость, 
любая задача в конце концов 'Становится по плечу чело
веку.

Технический прогресс вскоре станет невозможным без 
совершенной системы информации. И она будет создана. 
Более того, есть мнение, что в жизни людей такая система 
может занять место не меньшее, чем печать. И первой вехой 
на этом пути должна стать переводческая машина, так как 
вопросы перевода ныне являются делом государственной 
важности, в котором кровно заинтересованы миллионы спе
циалистов и ученых.



Образованные и опытные переводчики обычно переводят 
до трехсот слов в час, включая время на поиски незнако
мых слов в словаре и подготовку к работе. Но даже они 
иногда не могут уловить всех оттенков текста. К тому же 
человек быстро устает. Существующие электронные вычис
лительные машины дают возможность осуществлять пере
вод со скоростью гораздо большей, чем триста слов в 
минуту.

Перевод при помощи машины, безусловно, обойдется на
много дешевле. Но при некоторых условиях. Перед машиной 
встанут те же проблемы, что и перед человеком. Для пере
вода произведения об африканской деревне может, напри
мер, потребоваться знание не только языка суахили, но и 
специфического деревенского быта. Специалистов в этой об
ласти найдется немного. Но и таких книг тоже единицы. Их 
выгодно переводить и без помощи машины.

Но на английском, немецком, французском и некоторых 
других языках книг, требующих перевода, выходит гораздо 
больше. Несколько сот романов, пьес, рассказов может за 
год перевести сотня переводчиков, отлично знающих и чув
ствующих языки, знакомых с жизнью, которая описывается 
в художественных произведениях. Они дотошно изучают 
каждую фразу и передают ее чистейшим русским языком.

Нет, не для передачи стилистических красот немногочис
ленных художественных произведений, которые переводятся 
на русский язык небольшим кланом одаренных переводчи
ков, решено было создавать машинный перевод. Он 
необходим для снабжения своевременной технической и 
политической информацией тысяч учреждений, которым эта 
информация нужна, как воздух. Информационные тексты 
отличаются от художественных своей конкретностью и 
сравнительной простотой языковых конструкций. Это стало 
ясно после первого же серьезного анализа таких текстов.

Правда, в них было очень много терминологии. Но тер
мины однозначны чаще, чем обычные слова, и давно уже 
определены в многочисленных технических словарях...

Все эти рассуждения носили пока чисто умозрительный 
характер. Для того чтобы начать работу над машинным пе
реводом, надо было прежде всего познакомиться с маши
ной. Прежде чем начать работать, надо было учиться.

Я вспоминаю поистине творческую атмосферу, царившую



в лаборатории. Это было время учения и поисков, фантази
рования и трезвых выкладок.

Каждый из нас был одновременно и преподавателем и 
учеником. Разделив труд, мы тщательно готовились и читали 
друг другу лекции по основам формальной логики, теории 
перевода и лингвистике. Опытные программисты рассказы
вали нам, как осуществляется математическое программи
рование.

Сотрудники лаборатории машинного перевода знакоми
лись с быстродействующими электронными вычислительны
ми машинами, ибо, не зная их возможностей, лингвист-ки
бернетик в своих исканиях неизбежно обречен на неудачу. 
Как бы ни были остроумны его замыслы, они никогда не 
выйдут за рамки языковедения.

Инженеры и математики (и в том числе Э. В. Евреинов 
и Ю. Г. Косарев, прославившиеся потом своей работой в Но
восибирском научном центре) читали лекции об устройстве 
машин и терпеливо объясняли переводчикам, на какие 
«способности» машин они могут рассчитывать в своей ра
боте.



ВРЕМЯ СОКРАТИТЬ!

Вот один из вычислительных центров, в которых рабо
тают быстродействующие электронные счетные машины.

В длинном зале мало людей. У стены ферритовые кубы, 
под колпаками — быстро вращающиеся магнитные бараба
ны. Это «память» машины, хранящая нужные сведения и го
товая в любую минуту послать их в арифметические 
устройства.

В центре зала — пульт управления. Под рукой у операто
ра десятки клавишей. На пульте несколько сот лампочек — 
индикаторов. Они то зажигаются, то гаснут, образуя слож
ные, ритмично повторяющиеся узоры. Каждая задача, кото
рую решает машина, выводит свой световой рисунок. Игра 
света дублируется звуками различной тональности, несу
щимися из динамика.

Опытное ухо оператора по этим звукам следит за рит
мичностью работы машины. Шутники-математики соста-
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вили даже такие задачи-тесты, что, когда машина их ре
шает, динамик начинает насвистывать «Барьгню» или 
«Яблочко».

Машина производит сотни тысяч математических дей
ствий в секунду. Это уже не шутка. На такой машине можно 
рассчитать траекторию снаряда, прежде чем он долетит до 
цели, такие машины мгновенно определяют положение кос
мического корабля в пространстве при малейших отклоне
ниях от курса.

Нельзя не восхищаться этим совершенством, которое ум
но умом своих создателей.

Это на нее трудились физики в своих лабораториях, на
пряженно вглядываясь в зеленые пики на экранах осцилло
графов. Они создавали стандартные элементы, из которых 
потом сложилась машина. Автоматы тщательно проверяли 
качество деталей. Физики думали о том, чтобы детали были 
надежны и служили как можно дольше. Ведь в счетной ма
шине сотни тысяч элементов, и если они будут часто выхо
дить из строя, то машина потеряет право носить титул «бы
стродействующей» .

Физики позаботились о том, чтобы элементы машины не 
были громоздкими. Это они добились того, что микроскопи
ческие детальки ныне заменяют большие блоки с множест
вом электронных ламп.

А как создается такая машина?
...Она должна родиться через несколько лет, и в недрах 

научного учреждения начинаются горячие споры, какой 
ей быть.

Логики — инженеры и математики — под ритмичное по
стукивание портативных электрических арифмометров изу
чают свойства стандартных элементов, чертят диаграммы, 
стремясь к самым экономным, самым разумным решени
ям схем.

Иногда решение не приходит день, неделю, месяц, и ло
гик, устав от раздумий, болтается по лабораториям и мешает 
работать другим. Вот он высказывает суждение о новом ро
мане, потом вдруг перескакивает на водородную бомбу и 
в завершение выдает совершенно фантастическую басню 
о том, как на чикагской бойне уничтожили мух.

— А что! Поймали тысячу мух, дали им приличную дозу 
радиации и выпустили. Мухи плодятся быстро. Облученные



перемешались со здоровыми. В результате мутаций через 
несколько поколений все мухи захирели и подохли. А вы 
знаете, сколько было мух на чикагских бойнях!..

Он говорит, часто вскакивая, нервно бегает по лаборато
рии, но взгляд его невнимательный, и чувствуется, что мысли 
его далеки от этой лихорадочной болтовни.

Потом он снова скрывается в кабинете, и в пять часов, 
когда всем пора уходить с работы, врывается к другим ло
гикам и собирает их вокруг (себя. Нашел! Ведь это так про
сто. Несложная логическая операция, и машинное время со
кращено «вдвое.

Куда там! Разве им докажешь! В новой идее множество 
прорех, но о том, что надо идти домой, забыли уже шестеро. 
Мысль их подстегнута. Они считают, пишут формулы, 
опровергают и от противного приходят к тому, что время 
можно сократить — хоть и не наполовину, но все же со
кратить.

Что это за время, которое сокращают? Машина будет 
производить в секунду еще на несколько тысяч операций 
больше.

Остроумные логические схемы обрастают значками триг
геров и прочих элементов, вписываются в общую схему ма
шины.

И вот уже конструкторы, склонившись у чертежных до
сок, увязывают стандартные элементы в компактные узлы. 
Они чертят стойки, шкаф, барабаны, пульт... Чертежи под 
слепящим светом копировальных аппаратов превращаются 
в розоватые «синьки», которые идут на заводы, изготовляю
щие узлы, и к монтажникам, собирающим машину.

Привезли и установили металлические стойки. Девушки- 
монтажницы не расстаются с паяльниками. Красные, ж ел
тые, синие проводники собираются в жгуты и змейками 
ползут от стойки к стойке, к пульту управления, к устрой
ствам памяти.

Все собрано, смонтировано, подключена энергия, а ма
шина, хоть убей, не работает или несет околесицу.

Начинается наладка, доводка. Постороннему человеку 
может показаться, что здесь царит неразбериха, но на самом 
деле идет планомерная, сосредоточенная работа. Споры неиз
бежны, в них — стремление прийти к истине, сделать все 
как можно лучше.
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Бригада инженеров с тестерами в руках ползает букваль
но на коленях от контакта к контакту. Градом сыплются 
взаимные обвинения. Приходят логики и говорят, что, пока 
продолжалась вся эта возня, им в голову пришли новые «ге
ниальные» мысли, а эта конструкция уже безнадежно уста
рела. От логиков отмахиваются, как от мух. Все считают, 
что машина может заработать только чудом... И чудо слу
чается. Машина работает, решает задачи.

Месяцы и месяцы работы, разочарований и удач позади. 
Но машина действительно «тихоходна», как черепаха. По
думаешь, сотня-другая тысяч логических действий в секун
ду. Даешь миллион! Пока машину опробовали, новые логи
ческие схемы уже перекочевали к конструкторам... В общем, 
конца этой истории не ждите, она бесконечна, как бесконе
чен технический прогресс.

Но вернемся в вычислительный центр. Эти геометриче
ски правильно расположенные полупроводники, магнитные 
элементы, тонкие пленки, конденсаторы, пучки проводников 
носят печать какой-то своеобразной красоты. Красоты аб
страктной и в то же время предельно конкретной для по
священных. Конструкторская эстетика заботится главным 
образом о компактности и удобстве для работы, и из этого 
стремления к целесообразности рождается новое понима
ние прекрасного, которое в наш технический век находит 
все больше и больше сторонников.

А что она умеет, эта машина? Вы внимательно вгляды
ваетесь в нее. 140 миллионов ячеек, из которых состоит ва
ша глазная сетчатка, различают, выделяют отдельные дета
ли. Сигналы, поступающие от ваших органов чувств, 
интерпретируются 14 миллиардами нейронов коры 
головного мозга.

Она может считать? Значит, это просто усложненная 
счетная линейка?

Вы снисходительно улыбаетесь, как будто вас знакомят 
с обезьяной, которую научили есть ножом и вилкой. Вы уже 
слышали, что вычислительная машина, которая может кон
курировать с вашим мозгом, была бы величиной со стоэтаж
ный дом.

Однако не торопитесь с выводами. Биотоки, которые ге
нерирует ваш мозг, распространяются по нервным волокнам 
со скоростью нескольких десятков метров в секунду. Элект



рический же ток распространяется по проводникам машины 
со скоростью 300 тысяч километров в секунду. Потому-то 
машина и «соображает» намного быстрее человека. И глав
ное, она может осуществлять простейшие логические опера
ции, из которых складывается почти любая сложная умст
венная деятельность.

Задатки великолепные. Тем более, что есть даже неко
торая аналогия с работой нашей нервной системы. Сведения, 
которые отправляются нашими органами чувств в мозг, и 
отдаваемые им распоряжения кодируются такими же услов
ными сигналами, что и информация, которая вводится в ма
шину. «Нейрограмма» состоит из сочетаний импульсов и па
уз. И говорят, что это самый удобный код.

Импульс и пауза. Есть ток, -нет тока. Положительный 
заряд, отрицательный заряд. «Да» и «нет». Единица и 
нуль.

Это самое меньшее, что мы можем узнать. Мы всегда 
стоим перед выбором из двух возможностей. Нам кажется, 
что сложные логические построения возникают у нас в го
лове мгновенно. Но на самом деле мы выбираем что-либо 
определенное или все остальное, а потом в этом осталь
ном выделяем опять что-нибудь определенное и опять, 
убедившись, что это «не то», переходим ко всему остально
му, пока не добираемся до истины... «Да» и «нет». Единица 
и нуль.

Мы подбрасываем монету и ждем, упадет она вверх за
гаданной стороной или нет. Такое сочетание из двух отве
тов принято считать мерой информации — мельчайшей 
крупицей знаний. Называют ее «бит» или «бинит» (со
кращение от английского «байнери диджит»— двдичная 
единица).

Из сочетаний нулей и единиц состоит двоичная система 
исчисления, которой в наше время пользуются только дикие 
племена Торресова пролива и математики. Они утверждают, 
что такая система в некоторых отношениях даже удобней 
десятичной, которой привыкли пользоваться мы.

Числа 1, 2, 3, 4, 5, б, 7, 12, 17 в двоичном исчислении вы
глядят так: 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111, 1101, 10010 и т. д. (чис
ло 2 будет читаться как «один — ноль»). Электронная маши
на способна складывать и вычитать эти числа, производить 
выбор (да, нет), сравнивать числа...



Для нас важно то, что, обозначив, например, букву «а» 
числом «1», «б» — «2», «в» — «3» и т. д., мы можем вводить 
слова в машину, сравнивать их, находить нужные нам соче
тания букв и слов в «памяти» машины и получать на свои 
вопросы односложные ответы: «да» или «нет».

Я не зря все время говорю о «да» и «нет». Это основа 
основ. Принятие любого решения начинается с выбора и 
кончается им. В классической логике есть так называемое 
дихотомическое деление — деление на два взаимоисключа
ющих класса (млекопитающие и немлекопитающие, глаголы 
и неглаголы).

Для того чтобы машина работала, необходимо составить 
алгоритм — систему формальных правил, механическое вы
полнение которых приводит к бесспорному решению той 
или иной задачи. Сложный процесс может быть представлен 
в виде элементарных операций, которые выполняются элек
тронной счетной машиной.

Элементарные операции осуществляются в арифмети
ческом устройстве машины. Здесь электронные и магнит
ные приборы, на которые поступает электрический ток, 
«открываются» и «закрываются», намагничиваются и раз
магничиваются... Арифметическое устройство действует в 
точном соответствии с правилами сложения и вычитания 
двоичных чисел. Нам нет нужды подробно рассказывать 
о математической и технической сторонах этого вопроса, 
изложенных в десятках популярных книг по кибернетике.

Кроме арифметического устройства, в каждой счетной 
электронной машине есть устройство ввода (оно преобра
зует числа, написанные или запечатленные в виде опреде
ленного расположения дырочек на перфокартах и перфолен
тах, в импульсы тока), запоминающее устройство (оно хра
нит введенные числа и результаты вычислений), устройство 
вывода (обычно буквопечатающий аппарат, преобразующий 
импульсы тока в информацию, понятную человеку) и 
устройство управления.

Подготавливая решение любой задачи с помощью элект
ронной машины, математики-программисты составляют про
грамму— систему команд, которые указывают машине, что 
ей делать, в какой последовательности осуществлять опера



ции. Каждая команда говорит, в каком месте запоминающе
го устройства взять нужную информацию, каким логическим 
операциям ее подвергнуть и куда отправить результат вы
числений.

Значит, решая проблему машинного перевода, нам преж
де всего надо составить алгоритм, который затем математи
ки преобразуют в систему команд для машины. Продумаем 
детально, что делаем мы, когда решаем математическую или 
лингвистическую задачу, разложим ход своих мыслей на 
простейшие логические операции и введем в машину.

И машина «запомнит» программу. Она «запомнит» и не 
«забудет» все сведения, которые ей придется обрабатывать.

«Память» у нее надежная и емкая.



КАК «ЗАПОМНИТЬ» ПОЛМИЛЛИОНА КНИГ

Как-то мне довелось переводить (без помощи машины) 
рассказ известного американского писателя Джона Стейн- 
беха «Уши Джонни Медведя». Один из персонажей этого 
рассказа подслушивал разговоры и потом воспроизводил их 
публично с точностью магнитофона. Он передавал каждое 
слово, каждую интонацию. В том ж е рассказе есть упомина
ние и еще об одной исключительной памяти: слепой музы
кант по имени Том играл на рояле большие произведения, 
прослушав их в исполнении других музыкантов. Манера 
исполнения каждого пианиста, нюансы настроения и даже 
ошибки, которые они нарочно делали,— все это было в игре 
слепого музыканта. Феноменальная память обоих персона
жей рассказа была (бы достойна всяческого восхищения, ес
ли бы они не были... идиотами.

Забывать — это свойство человеческой памяти, которое 
еще ничего не говорит о степени умственных способностей.



Правда, из истории нам известны случаи исключительной 
памяти.

Так, царь Митридат Понтийский знал 22 языка. Кардинал 
Меццофанти (умер в Риме в 1849 году) понимал 66 языков 
и мог говорить на 36. Александр Македонский и Юлий Це
зарь знали имена всех своих солдат-соотечественников, то 
есть более 30 тысяч имен. Феноменальной способностью за
поминать музыку обладал Моцарт, который в возрасте 14 лет 
после двухкратного прослушивания в Сикстинской капелле 
четырех- и пятиголосных псалмов с десятиголосным заклю
чительным хором записал их потом по памяти. Такой же 
музыкальной памятью отличались Балакирев и Рахманинов.

Великий шахматист Алехин давал сеансы одновременной 
игры на тридцати двух досках вслепую. Он свободно гово
рил на шести языках и, по утверждению Капабланки, «пом
нил наизусть все партии, игранные мастерами в последние 
15—20 лет».

0  замечательной памяти Наполеона рассказывает акаде
мик Тарле. «Однажды, посаженный за что-то на гауптвахту, 
он совершенно случайно нашел в помещении, где был заперт, 
неизвестно как попавший сюда старый том Юстинианского 
сборника (по римскому праву). Он не только прочел 
его от доски до доски, но потом, почти пятнадцать лет спу
стя, изумлял знаменитых французских юристов на заседа
ниях по выработке Наполеоновского кодекса, цитируя на
изусть римские дигесты». Однако, зная склонность Наполео
на к театральным эффектам, мы не можем поручиться, что 
он не перечитывал сборник перед заседаниями.

Можно было бы привести еще много исключительных 
случаев. Но способность обыкновенного человека к запоми
нанию значительно ниже. Если бы человек ничего не забы
вал, то в течение 80 лет его память накопила бы 50 миллиар
дов битов информации. Это намного больше числа нейронов 
в мозгу человека. Механическое запоминание даже гораздо 
меньшего количества информации лишило бы человека воз
можности обобщать ее, мыслить, творить. Тогда бы человек 
перестал быть человеком и превратился даже, простите, не 
в идиота, а в подобие огромного рулона ленты для магнит
ной записи1.

1 Есть и другая точка зрения. Работы американского ученого Уилдера 
Пенфилда показали, что путем раздражения определенных участков мозга



К счастью, этого не происходит. Человек забывает, но 
в то же время он нашел немало способов сделать так, чтобы 
информация, знания, сведения о материальном мире, в кото
ром он живет, не исчезали бесследно.

Во-первых, он может для удобства классифицировать 
знания, раскладывать по полочкам и облегчать запоминание 
с помощью правил. Так, он умеет говорить на иностранных 
языках, пользуясь сравнительно небольшим числом грамма
тических правил.

Мы можем поместить в наш мозг в сотни раз больше 
знаний, чем у нас есть, ибо человек обладает способностью 
логически «свертывать» знания и умещать их на меньшем 
участке свободных клеток. (Кстати, этот же принцип 
применяется логиками для экономки ячеек памяти ма
шины.)

Рефлекторное мышление, то есть отражение реального 
мира, существует и у животных. И много времени должно 
было пройти, прежде чем человек научился называть одним 
коротким словом целую совокупность явлений. Задумыва
лись ли вы, какой круг понятий охватывают слова «космос» 
или «жизнь»?

Наука утверждает, что мозг человека сложился с полсот
ни тысяч лет назад. По своему строению мозг жалкого, го
лого выкапывателя червей, еще не знакомого с огнем, ничем 
не отличался от мозга молодого физика, сидящего ныне 
у пульта циклотрона. Невольно приходит в голову заманчи
вая фантастическая мысль, не являются ли нашими предка
ми высокоцивилизованные пришельцы из космоса, которые 
когда-то отстали от своих кораблей, порастеряли знания и 
теперь постепенно накапливают их снова?

Мысль эта никак не подтверждается наукой. Однако ни 
у кого не вызывает сомнений такой факт. Если мы привезем 
из глубин Африки маленького мальчика, родители и все 
предки которого никогда не знали грамоты, носили набед
ренные повязки и, потрясая копьями, исполняли ритуальные 
танцы и заклинали духов помочь им в охоте на слонов, то

электрическими импульсами можно восстановить в памяти то, что давно 
забыто. Впрочем, это не противоречит нашим -утверждениям, а .лишь дока
зывает, что нейрон не имеет аналога, созданного искусственным путем. 
Каждая клетка коры головного мозга — это целый химический завод, и по
этому все может оказаться гораздо более сложным.



потом в иашей школе он окажется не тупее наших детей, 
охотнее наблюдающих за работой экскаватора, чем за кор
межкой слона в зоопарке. И, возможно, он станет выдаю
щимся ученым. С другой стороны, индийская девочка Кама- 
ла, воспитанная волками, на всю жизнь приобрела волчьи 
повадки (в буквальном смысле) и в умственном отношении 
почти не отличалась от своих воспитателей.

Очевидно, все дело в системе усвоения знаний, а не в па
мяти, остающейся неизменной на протяжении многих и мно
гих веков. Все дело в системе мышления, характерной не 
для одного человека, а для всего общества на данном этапе 
его развития. Все дело в системе логических построений, ко
торая, совершенствуясь, передается от поколения к поколе
нию, так что юный спартанец вполне мог бы со временем 
стать кандидатом наук. И трудно предположить, что Цице
рон или Авиценна, о которых написано в наше время немало 
диссертаций, обладали меньшими способностями, чем со
временные люди.

Человек может улучшить свою память, применяя спе
циальную тренировку ее. Еще в XIX веке немецкий психолог 
Эбингауз советовал заучивать списки из бессмысленных 
трехбуквенных слогов ради практики.

Люди хорошо запоминают только то, что постоянно ле
жит в сфере их интересов. Иной раз вам трудно вспомнить, 
о чем говорилось в книге, которую вы прочли всего неделю 
назад, если эта книга по истории кино, а вы занимаетесь, 
например, резанием металлов. Зато с какой жадностью вы 
наброситесь на сообщение о технической новинке, связан
ной с вашей специальностью, прочтете его не раз, переска
жете товарищам и уж, конечно, забудете не скоро. Знающие 
иностранные языки могут рассказать вам, как быстро забы
ваются даже обиходные слова, если нет разговорной 
практики.

И вот тут можно сказать о втором способе сохранять 
информацию, которую не всегда в состоянии удерживать 
человеческая память. Неизвестно, с каких пор люди стали - 
облегчать себе запоминание, делая зарубки на деревьях, вы
черчивая и высекая на камне примитивные условные знаки. 
Потом они изобрели письменность, столь необходимую для 
того, чтобы запечатлеть знания, объем которых становился 
все больше и больше.



И это еще одно отличие современного человека от его 
предков, которые обладали не менее совершенным мысли
тельным аппаратом, но не имели в своем распоряжении ко
лоссальной суммы знаний, накопленных за многие века 
ценой упорной работы, проделанной человечеством.

Наша дополнительная память — это и бесценные рукопи
си мыслителей, и книги, и киноленты.

И она огромна, эта память,— так огромна, что уже труд
но выбирать из нее нужные нам сведения. Помочь нам 
могут только быстродействующие электронные машины, ко
торые будут способны «запоминать» неограниченное коли
чество информации и выдавать ее по первому требованию. 
Они тоже будут нашей «дополнительной памятью».

«Дело заключается в том,— говорит академик Глушков,— 
что интеллектуальные способности человека в чисто коли
чественном отношении столько же ограничены, как и его 
мускульная сила. Человек так же неспособен выучить наи
зусть все книги, хранящиеся в библиотеке, как и взвалить их 
себе на спину».

В свое время электронные машины были громоздки. Боль
шие залы заполняли стойки с электронно-лучевыми трубка
ми, из которых строилась «память» машины. И работали та
кие машины сравнительно медленно, делая около 10 тысяч 
действий в секунду.

У большинства электронных быстродействующих машин, 
работающих сейчас в учреждениях и на предприятиях, за
поминающие устройства еще далеко не совершенны. Боль
шая часть сведений записана двоичным кодом, то есть соче
танием импульсов и пауз, на магнитных лентах. На рулоне 
такой ленты можно записать 80 миллионов битов информа
ции. Но протянуть ее под считывающей головкой машины 
можно лишь за шесть минут.

Шесть минут — это очень большое время. Если сведения, 
нужные для решения какой-нибудь задачи, находятся в се
редине ленты, то машине придется ждать их не менее трех 
минут. Эта «память» действует очень медленно и для совре
менных машин служит как бы подсобным складом сведений, 
которые когда-нибудь потребуется ввести в машину.

Память, как выражаются ученые, должна быть оператив



ной. Сейчас уже существует много видов машинной памяти. 
Наиболее распространены магнитные барабаны.

Они действительно похожи на удлиненные китайские 
барабаны. Поверхность их покрыта магнитным слоем, как и 
у магнитофонной ленты. Запись двоичных знаков произво
дится на магнитном слое сразу с нескольких сотен электро
магнитных головок. Барабан вращается с огромной ско
ростью, и «считать» с него нужные сведения можно за нич
тожную долю секунды. На каждом барабане записывается 
до полумиллиона двоичных знаков.

Еще большей емкостью обладает «память» на 50 маг
нитных дисках с сотнями концентрических дорожек на 
каждом.

Ученые работают над созданием фотоскопической памя
ти. Она представляет собой прозрачный диск, покрытый фо
тоэмульсией. На большом диске концентрически нанесены 
мельчайшие черные и белые прямоугольнички. Диск вра
щается со скоростью нескольких тысяч оборотов iB минуту. 
Всего на нем более 1000 дорожек, и на каждой из них 
десятки тысяч прямоугольничков, чередование которых и 
является записью в двоичной системе.

Совершая один оборот за миллисекунды, диск прощупы
вается лучом электронной трубки, в которой возникают им
пульсы при прохождении через каждый светлый прямо
угольник. Такая «память» запоминает до сотни миллионов 
знаков. Чтобы представить себе ее объем, достаточно ска
зать, что практически она может вместить в себя все слова 
русского языка.

Мы ознакомились с подвижными видами памяти. Мозг 
человека построен из механически неподвижных элементов. 
Из подобных же элементов стараются ученые строить и «па
мять» машины. Правда, она пока еще не очень емка, но зато 
действует быстрее и надежнее.

Такова «память» на ферритах — колечках из прессован
ного порошка окислов железа и других металлов. Нанизан
ные тысячами на перекрещивающиеся тонкие проволочки, 
они способны «запоминать», в каком направлении течет ток, 
а следовательно, сведения, выраженные в двоичной системе. 
Их располагают стройными рядами в квадратной рамке ве
личиной с почтовую карточку. Стопка рамок образует маг
нитный куб, в котором известен «адрес» каждого колечка.



И в любое время легко найти в таком кубе необходимые 
сведения.

Сейчас миллион действий в секунду — не предел для ма
шины. И сама она претерпела значительные изменения в сво
ем внешнем виде, стала более компактной и удобной в обра
щении.

Это стало возможным благодаря физикам, создающим 
все новые и новые стандартные элементы машин. Крошеч
ные полупроводниковые транзисторные приборы пришли на 
смену громоздким электронным лампам.

Созданы целые блоки, которые собираются из микромо
дулей и весят всего несколько граммов.

Для записи сведений, хранящихся в памяти одного чело
века, сейчас достаточно стеклянной пластинки размером 
15X20 сантиметров.

В так называемых «криотронах» диаметр ячеек для хра
нения информации равен всего лишь одной стомиллионной 
доле сантиметра. А связывающие их проводники можно рас
смотреть лишь в мощный микроскоп. Такие контуры и ячей
ки впечатываются в стекло и содержатся в жидком водороде 
или гелии при температуре, приближающейся к абсолютно
му нулю.

В этих условиях некоторые металлы почти не оказывают 
сопротивления электрическому току, и он течет без потери 
мощности.

«Память» машины все уменьшается и уменьшается по 
своим габаритам. Информацию стали записывать на тончай
ших магнитных пленках, которые слоями наносятся на схе
му методами напыления и осаждения.

Есть уже опытные молекулярные электронные машины, 
которые весят всего 300 граммов.

И это только начало. В самое ближайшее время машины 
будут делать миллиарды действий в секунду. Чтобы избе
жать обвинения в фантазировании, я приведу слова Эдуар
да Владимировича Евреинова, одного из талантливейших си
бирских ученых, работающего в области вычислительной 
техники.

— Сейчас,— сказал он на собрании ученых, которые офи
циально говорили о своих планах на будущее,— отделение 
вычислительной техники Института математики поставило 
перед собой задачу разработать высокопроизводительную



вычислительную систему. Новая система не может быть 
большой, ее приходится сжимать. Она мыслится не больше 
спичечной коробки. Потребление энергии — порядка 10 ватт, 
что сравнимо с затратами энергии в нашем мозгу. Такая сис
тема позволит нам существенно улучшить и автоматизиро
вать различные виды умственного труда. Она, например, 
сможет «запомнить» около 500 тысяч книг. Этого достаточ
но, чтобы работать в узкой отрасли человеческих знаний. 
Мы не сможем выполнить эту задачу в ближайшие сроки, 
но в течение 5—10 лет это будет сделано.

Вдумайтесь в эти слова. Если человек будет читать в день 
по одной книге, то к сорока годам он от силы прочтет 10 ты
сяч книг. Как далеко должна шагнуть наука, чтобы человек 
сказал, что 500 тысяч книг «достаточно» для работы в «уз
кой» отрасли человеческих знаний!

В 1963 году президент Академии наук М. В. Келдыш 
так определил перспективы создания электронной тех
ники:

«Для развития радиоэлектроники чрезвычайно важным 
является усиление исследований физико-химических про
цессов, а также процессов получения чистых веществ. В по
лупроводниках, применяемых в приборах для радиоэлект
роники, содержание примесей не может превышать одной 
десятимиллиониой процента; это значит, что среди одного 
миллиарда атомов чистого вещества можно допустить толь
ко несколько атомов вещества-примеси. Новые процессы 
физико-химической технологии необходимы для решения 
проблемы миниатюризации электронных приборов. Так, вме
сто кристаллического диода размером в несколько милли
метров можно приготовить монокристаллическую пленку 
толщиной в несколько микрон. Уже сейчас на одном квад
ратном сантиметре удается получить несколько тысяч полу
проводниковых микромонокристаллов. Решение задачи 
коммутации между ними приведет к созданию активных эле
ментов с плотностью, приближающейся к плотности 
нейронов в мозгу человека».

Ученые подумывают о том, чтобы вместо полупроводни
ковых приборов использовать в машине отдельные молеку
лы. В одном кубическом миллиметре вещества может уме
ститься 10 тысяч таких элементов.

Создание «лазеров», генерирующих волны световой ча



стоты, позволило серьезно говорить о машинах, которые 
будут делать десятки тысяч миллиардов действий в се
кунду.

Можно предвидеть создание сети информационных цент
ров, которые будут автоматически собирать информацию, 
обобщать ее и по первому требованию сообщать по видеоте
лефону или фототелеграфу.

Уже сделаны первые шаги по пути создания таких 
центров.

Во Всесоюзном институте научно-технической информа
ции разрабатывается химическая информационная машина 
с очень большой электронной памятью. Она будет не только 
просто собирать все сведения по химии, но и обрабатывать 
результаты научных исследований и анализировать стати
стические сведения.

Поиск нужного материала такая машина будет произво
дить на основе смысловой связи между отдельными поня
тиями и словами. По словам директора Института профессо
ра А. Михайлова, если, например, в машину вводится одно 
понятие — «турбина», то она отбирает всю информацию, свя
занную с ним. При добавлении понятия «паровая, на 
200 ООО киловатт» информация уточняется, все более конкре
тизируется. Такая информационная машина сможет с огром
ной скоростью давать ответы на самые различные и слож
ные вопросы. Она, например, моментально укажет, какие 
сплавы металлов имеют заданное электрическое сопротив
ление, обладают нужной прочностью и температурной 
стабильностью, какие известны случаи и причины разруше
ния железобетонных мостов, каково действие определенного 
химического соединения на живые организмы и т. д.

В развлекательных целях на большой выставке в Сиэттле 
(США) создали библиотеку XXI века. Электронные машины 
в мгновение ока давали информацию о различных странах 
и произведениях искусства, библиографические справки и 
цитаты из классиков литературы. Машины «учитывали» воз
раст, образование и интересы спрашивающего.

Английский ученый Норман Коупленд как-то писал: «Сей
час психологи пришли к общему мнению, что обычный че
ловек использует только десять процентов своих физических 
и умственных способностей. Разница между той силой, ко
торую он использует, и той, которая действительно имеется



в его распоряжении,— это разница между тем, что он есть, 
и тем, чем он может быть...»

Машины помогут удесятерить силы человека. Они не 
только возьмут на себя трудоемкую физическую работу, но 
и дадут возможность людям умственного труда «раскрепо
ститься» от наплыва фактов, которые нередко мешают со
средоточенному труду, и заняться «чистым» творчеством, 
пользуясь уже препарированными и обобщенными материа
лами.



МАШИНЫ НАЧИНАЮТ ИССЛЕДОВАНИЕ

Язык медленно, но верно меняется. Некоторые слова 
устаревают, появляются новые. Развиваются наука и техни
ка. Термины, употребляющиеся в новых отраслях, переко
чевывают в повседневную речь. Только электричество пода
рило языку свыше 5 тысяч слов.

В английском языке сейчас насчитывается более 400 ты
сяч слов. В русском их около полумиллиона.

Конечно, в повседневной речи мы не употребляем и де
сятой их части. У образованного человека в обиходе от 3 до 
5 тысяч слов. Даже великие писатели употребляли сравни
тельно небольшое количество слов (Мильтон — 8 тысяч, 
Шекспир — 15 тысяч).

Для современных электронных машин «запомнить» даже 
сотни тысяч слов не составляет труда. Считается, что чело
век (если он не Людоедка Эллочка) в общей сложности зна
ет пассивно 100 тысяч слов своего родного языка. Для вы



бора одной буквы требуется 1,5 бита в разговорной речи и 
5 битов в письменной. Таким образом, получается около 
4 миллионов битов информации, если считать, что в слове 
в среднем шесть букв. Это составило бы емкость 10 стан
дартных магнитных барабанов, которые применяются в ка
честве запоминающего устройства в электронных вычисли
тельных машинах.

Но очевидно, что умение запоминать большое количество 
сведений — не самое главное. Человеческий мозг устроен так 
мудро, что усилия его в основном направляются не на запо
минание, а на создание обобщений, правил, на осмысление 
исключений из этих правил. И в этой работе рождаются 
крупицы нового, без чего немыслим никакой прогресс.

Есть старая притча о сороконожке, которая всю жизнь 
бегала и никогда не задумывалась, какой из своих сорока 
ножек она ступает первой. Стоило ей задуматься над этим, 
и она навеки застыла на месте. Она не знала, с которой 
начать.

В трудном положении оказались переводчики, когда в се
редине 50-х годов творцам советских электронных машин 
понадобились их знания и опыт для составления программ 
машинного перевода. Их спросили: «А как вы переводите?»

Сложнейшие логические построения оказались не под 
силу тупице машине, которая на любой предложенный ей 
вопрос отвечает только «да» или «нет». Следовательно, весь 
процесс перевода надо было разложить на простейшие логи
ческие операции.

Сначала кажется, что вообще никаких элементарных ло
гических операций нет. Есть, например, английское слово. 
Мы просто знали его эквивалент в русском языке, который 
и пишем, сообразуясь с грамматическими правилами и соб
ственным здравым смыслом.

Но что такое здравый смысл? Не норма ли это для всяко
го живущего в обществе человека, которой он придержи
вается, чтобы быть понятым? А где есть норма, там должны 
быть логические правила.

Итак, надо было узнать, с какой же ножки начинает свой 
бег многоногое насекомое. С какой логической операции 
начинает переводчик работу над текстом? Сотрудники лабо



ратории машинного перевода обратились к книгам и статьям 
теоретиков перевода и... ничего не нашли.

Я вспоминаю, с какой недоверчивостью отнеслись к идее 
машинного перевода не только переводчики, но и языкове
ды-грамматики. Они называли людей, занявшихся изучением 
логической структуры языка, двусмысленным словом «ма- 
шиниики», которое в их устах звучало почти как «мошен
ники».

Перед глазами переводчиков стояли все трудности, ко
торые им приходилось преодолевать в процессе перевода. 
Иногда над переводом какой-нибудь одной фразы приходит
ся думать часами. И кажется, что счастливое решение, лоз- 
кий и красивый перевод приходят неведомым путем. Но 
в эти часы проделывается огромная логическая работа.

Вновь и вновь переводчик вглядывается в сочетание слов, 
перебирая в уме все возможные значения их, он призывает 
на помощь все свои познания, свой личный жизненный опыт 
и многочисленные словари и справочники. Кажется, что 
решение может быть только одно— найти то, что напи
сал бы по-русски автор переводимого текста. Но у разных 
людей получаются весьма отличные по своим оттенкам пе
реводы одной и той ж е фразы. Особенно это заметно при 
переводе поэтических произведений.

Когда мы говорим о машинном переводе, то речь идет 
не о художественных переводах, а о переводах научных и 
газетных текстов, которые отличаются ясностью изложения, 
точностью формулировок и логических построений и, за 
редким исключением, отсутствием эмоциональных хитро
сплетений. Художественная литература по сравнению 
с объемом материалов, которые следует переводить,— это 
капля в море. Можно предположить, что и в самом далеком 
будущем переводом ее будут заниматься люди, по-прежне
му соревнуясь в искусстве красиво и ловко передавать 
мысли и эмоции автора.

Мы отвлеклись от трудностей, которые встречает пере
водчик, работая над прозаическим текстом. Эти трудности 
завораживают его, и порой ему кажется, что весь перевод 
состоит из подобных трудностей. Он забывает, что трудных 
мест бывает в среднем одно на несколько страниц, и не за
думывается, как же он переводил то, что давалось ему легко 
и получалось гладко.



Когда переводчик становится теоретиком и садится пи
сать статью о своем опыте, о,н чаще всего говорит об инте
ресных и трудных случаях своей практики. Конечно, под
разумевается, что читатели статьи получили, начатки 
переводческой грамоты, изучая свой родной и иностранный 
языки.

Сотрудники лаборатории машинного перевода обрати
лись к грамматикам, но нашли в них констатацию много
численных фактов — формы слов и предложений и очень 
мало сведений о логической структуре языка. Как же 
оформляется мысль различными сочетаниями слов? Задача 
состояла в том, чтобы составить такую цепь логических 
операций, руководствуясь которой мог бы переводить чело
век, совершенно не знающий иностранного языка.

Очевидно, прежде всего машине понадобился бы сло
варь— перечень английских и русских слов. Это нужно 
было для того, чтобы машина могла узнавать английские 
слова и подбирать соответствующие им русские эквива
ленты.

Самым простым решением было бы взять все имеющие
ся английские толковые и англо-русские словари и ввести 
в память машины почти миллион английских и русских 
слов. Когда-нибудь электронные машины, которые будут 
производить миллиарды действий в секунду, вберут в себя 
весь словарный запас человечества. Но пока такое решение 
было бы абсурдным. Машине потребовалось бы слишком 
много, как говорят, «машинного времени», чтобы отыскать 
нужное слово в подобном словаре. Для поиска лишь одного 
слова ей пришлось бы совершить неимоверное количество 
логических операций.

Но этого делать и не требовалось. Дело в том, что при
мерно две тысячи слов — это тот словарный запас, которым 
мы обходимся, когда говорим. Две тысячи слов «покры
вают» наши потребности в словах почти на 85 процентов. 
В остальные пятнадцать процентов может входить и сотня 
тысяч слов, но каждое из них употребляется нами редко.

Итак, одни слова мы употребляем очень часто, другие — 
редко. Подсчитано, что уже сто наиболее часто встречаю
щихся слов входят в 20 процентов, высказанных или напи
санных нами фраз. Словарь Пушкина, насчитывающий 
21 197 слов, считается богатым.



Значит, надо было узнать, как часто встречаются те или 
иные слова, и взять для машинного словаря наиболее упо
требительные. Но как это сделать?

Нельзя сказать, что филологи прежде не занимались 
проблемой частоты встречаемости слов. В 1898 году появил
ся первый частотный немецкий словарь Кединга. В 1911 году 
в США лингвист Элдридж составил словарь для иммигран
тов из шести тысяч наиболее употребительных слов. Есть 
частотный словарь английского языка Торндайка.

В 1953 году в США на материале русских литературных 
источников девятнадцатого и начала двадцатого века 
Йосселсоном был составлен частотный словарь русского 
языка. И хотя в нем большое место занимают архаизмы — 
устаревшие слова, этот труд служит укором нашим линг
вистам, составившим первый печатный частотный словарь 
русского языка на 2500 слов только к 1963 году.

Такая работа была проделана большой группой энтузи
астов в Таллинском научно-исследовательском институте 
педагогики Эстонской ССР. Сотрудники института несколь
ко лет выписывали слова из небольшого текста в 400 тысяч 
слов на отдельные карточки, сортировали их. 2500 слов 
«покрыли» 80 процентов текста.

Недавно защищена диссертация по частотности слов 
в произведениях Пушкина. Вручную было подсчитано, что 
в прозе поэт употребил слово «сказать» 659 раз, «один» 
430 раз, «мочь» 393 раза, а в стихах — -«день» 566 раз, «один» 
529 раз, «любовь» 510 раз.

Частотные словари имеют большое практическое зна
чение.

Рассказывают курьезный случай, когда в США сопоста
вили словарный состав шестнадцати учебников французско
го языка и при этом выяснилось, что во всех учебниках 
совпали только 2,2 процента слов. Из 6 тысяч — только 134! 
И учившиеся по шестнадцати разным учебникам нашли бы 
между собой только 134 общих слова. Разговаривать им 
было бы очень трудно.

Для методики преподавания просто необходимо знать, 
какие слова и выражения в языке употребляются чаще дру
гих и какую роль они играют в речи. Знание частотности 
употребления слов дает возможность отобрать из них са
мые необходимые. Выучив одну тысячу наиболее употреби



тельных слов иностранного языка, учащийся может уже 
браться за чтение книг на иностранном языке. Он будет 
понимать большую часть текста, догадываясь и справляясь 
в словаре об остальном.

Частотность употребления слов необходимо знать свя
зистам для борьбы с помехами, для составления кодов...

И создавая более или менее обстоятельный словарь для 
машинного перевода, необходимо было в первую очередь 
составить частотный словарь. Это была одна из первых 
серьезных проблем, с которыми столкнулась лаборатория 
машинного перевода. Важность этой проблемы трудно пере
оценить. Назревало решение, которое должно было дать 
возможность изучить и логическую структуру языка.

С унынием взирали сотрудники лаборатории на все ра
стущую кипу текстов, которые следовало обработать, чтобы 
получить список наиболее часто употребляющихся слов и 
выражений. Конечно, можно было бы взять толстую 
книгу, как это' потом сделали таллинские филологи, и вруч
ную подсчитать, сколько раз встречаются все имеющиеся 
в ней слова. На это ушло бы несколько лет, и, пожалуй, 
такой словарь был бы годен для перевода только этой книги. 
Чтобы получить устойчивые статистические данные, требо
валось обработать в десять раз больше текстов. Четыре 
миллиона слов! Египетский труд даже для большого коллек
тива исследователей.

Нужно было применить новые методы обработки тек
стов. И тогда руководители лаборатории приняли реше
ни е— будем работать по-современному... Тем более, что 
новые методы обработки текстов позволили бы справиться 
и с другими проблемами. Например, проблемой многознач
ности...

Если вы заглянете в англо-русский словарь, то увидите 
там, что одно какое-нибудь английское слово можно пере
вести самыми различными русскими словами. Некоторые 
словарные статьи даже не умещаются на одной странице, 
причем словарь часто дает лишь общее значение слова. 
Переводчику предоставляется возможность творчески под
бирать синонимы в русском языке, а иной раз даже идти 
обходным путем и употреблять слова и целые выражения,



которые на первый взгляд не имеют ничего общего со сло
вами, стоящими в словарной статье. И тем не менее, ступив 
на этот обходный путь, переводчик довольно точно перево
дит английский текст.

Значит, машина не даст сразу перевода такого много
значного слова. Ей придется еще много раз давать одно
сложные ответы «да» и «нет», прежде чем в русском 
словаре найдется его точный переводческий эквивалент.

Машина ни о чем не может «догадаться», если мы не до
гадаемся сами, как надо переводить, если мы дотошно не 
проследим «ход» своих мыслей и не составим программу 
отдельных логических операций, которые приведут машину 
к тем же выводам.

Перевод слова, его эквивалент в русском языке зависят 
от того, в окружении каких слов стоит наше слово, иначе — 
от контекста. Так, русское слово «выдержать» может соче
таться со словами «напор ветра», «характер», «вино», «экза
мен» и т. д. и всякий раз слово «выдержать» будет перево
диться на английский другим словом.

В свое время, работая над словарем для переводческой 
машины, мы убеждались все больше и больше, что слово 
«само по себе» ничего не значит. Оно обретает жизнь, зна
чение только в контексте, во фразе.

«Позвольте,— возразите вы,— а технические и научные 
термины?»

Да, когда-то термины были задуманы как слова, имею
щие всего одно значение. Но даже они сегодня переосмыс
ляются в различных науках, и если нам приходится вводить 
научный текст, богатый терминами, в переводческую 
машину, то мы указываем, к какой отрасли знаний он отно
сится— к физике ли, химии или строительному делу.

«Позвольте,— скажете вы,— иногда мы произносим всего 
одно слово, и оно понятно нашему собеседнику». Я вернусь 
к уже приведенному примеру. «Выдержит?» — спрашивает 
ваш собеседник. «Выдержит»,— отвечаете вы. Контекст сло
ва заключается в ваших предыдущих словах, и вам обоим 
хорошо известно, будет ли стойким забор или ваш товарищ, 
сдающий экзамен.

К слову сказать, когда ребенок еще только учится гово
рить, он нередко связывает какое-нибудь явление с целой 
фразой, услышанной от взрослых. Он может не знать слов,



которые в нее входят, но уже употребляет эту фразу. Много 
позже он узнает и отдельные слова, встречая их в других 
фразах. А о существовании всяких грамматических катего
рий он узнает только в школе, уже свободно владея родным 
языком. Да и мы, взрослые, при беглом чтении иногда пы
таемся схватить целиком смысл всей фразы, не разбивая ее 
на слова.

Иногда значение слова в 'какой-нибудь статье зависит 
от факта, приведенного в самом начале ее и отделенного 
от слова несколькими предложениями.

Все это мы подсознательно запоминаем и используем при 
переводе. Если мы невнимательны, то в нашем переводе 
неминуемы ошибки. Машина, которая имеет дело с огром
ным количеством ответственных переводов, не имеет права 
ошибаться.

И вот обыкновенная словарная статья иной раз разбухает 
до колоссальных размеров. Так, для того чтобы машина 
могла правильно переводить самое распространенное анг
лийское слово «Ье»— «быть», «являться», «иметь место» и 
т. д., и т. п.,— при составлении логической схемы перевода 
этого многозначного слова мне в свое время пришлось 
предусмотреть около полутора тысяч логических операций. 
В результате этих операций слово «Ье» могло быть пере
ведено в зависимости от английских слов, с которыми оно 
сочеталось, несколькими сотнями русских слов и выра
жений.

Для составления такой схемы пришлось рассмотреть 
10 тысяч случаев употребления глагола «Ье». Фантастично, 
скажете вы. Действительно, сколько книг пришлось бы про
честь, чтобы выписать 10 тысяч примеров только на один 
глагол! А сколько времени потребовалось бы, чтобы класси
фицировать эти примеры, отобрать одинаковые и наиболее 
часто повторяющиеся!

Два миллиона слов, около 10 миллионов печатных знаков 
пришлось бы проанализировать исследователю для состав
ления подробных логических схем. Это многотомное собра
ние сочинений Чехова или Достоевского. Надо было изучить 
каждое слово и его окружение в этой громадине, чтобы 
появилась уверенность в том, что машина будет переводить 
правильно. На эту работу понадобились бы десятки лет ра
боты многочисленного коллектива лингвистов...



Не буду больше томить читателя и расскажу, что значит 
работать .«по-современному».

Было решено поручить работу по отбору словаря для 
машинного перевода искусным... счетно-аналитическим ма
шинам.

Для начала были отобраны самые различные тексты 
объемом в 2 миллиона слов. Девушки-перфораторщицы на
били их на специальные карточки. Для сортировочных ма
шин была составлена программа действий, и работа на
чалась.

Хлопотливо забегали держатели машин, тонкие щупы, 
попадая в отверстия карточек, давали сигналы отправлять 
их в ту или иную пачку.

Рассортированные карточки попадали в быстродействую
щее печатающее устройство, из которого довольно быстро 
выползала длинная широкая бумажная лента.

Получив сотни рулонов бумажной ленты, мы могли убе
диться, что все наши пожелания были выполнены превос
ходно.

Так что же входило в программу действий счетно-анали
тических машин? Какую работу с английскими текстами 
должны были проделать эти механические логики?

Нам надо было знать:
какие слова употребляются в английских текстах и 

сколько их;
какие слова употребляются чаще других и сколько раз:
в какие английские выражения входят эти слова и, вооб

ще, с какими другими словами они сочетаются;
сколько слов состоит из одной буквы, сколько из двух, 

трех и так далее?
И мы приказали машинам:
рассортировать слова по числу букв, чтобы сначала шли 

слова однобуквенные, потом двухбуквенные, трехбуквен
ные и т. д.;

внутри каждой такой группы выстроить слова по алфа
виту от «а» до «зет»;

все одинаковые по написанию слова сгруппировать и 
выстроить в столбики;

справа и слева от каждого слова дать по небольшому 
куску текста, чтобы можно было анализировать слова в ок
ружении, в контексте.



И это еще не все. Чаще всего значение одинаковых 
по написанию слов зависит от слов, следующих после них 
(вспомним, «выдержать характер», но «выдержать экза
мен»). И вот каждое первое слово куска текста, примыкаю
щего к основному слову справа, тоже было рассортировано 
по алфавиту, и все одинаковые выражения, идиомы, устой
чивые сочетания, в которые входило основное слово, оказа
лись сгруппированными в определенных местах.

А для выявления характерных форм каждого слова 
машины провели сортировку слов по окончаниям. Грамма
тические явления как бы подавались на тарелочке. Это была 
мечта лингвиста!

Сразу стало наглядным — какие слова и выражения 
употребляются чаще (машины даже сами подсчитали многие 
интересные статистические данные и отпечатали их в конце 
рулонов), какие сочетания слов в языке возможны, а ка
кие нет.

— Ого!— воскликнул кто-то, разворачивая рулоны.— Да 
тут добрая сотня кандидатских диссертаций в готовом виде.

И, пожалуй, он не ошибся. Годами собирают аспиранты — 
языковеды и литературоведы подобный материал. Вручную 
подсчитывают число глаголов и существительных в произве
дениях Толстого, Голсуорси и Шолохова. Машина могла бы 
сделать подобную работу в очень короткое время.

К лету 1957 года было подсчитано, что для машинного 
словаря надо взять 16 тысяч слов. Впоследствии, когда через 
счетно-аналитические машины «прогнали» еще около трех 
миллионов слов, был окончательно составлен словарь, кото
рый насчитывал 22 тысячи английских слов и около 40 ты
сяч русских слов и выражений.

Было решено включать в словарь все слова, встречавшие
ся среди почти пяти миллионов слов текста чаще двух раз, 
и лишь немногие слова, попадавшиеся два раза. Вероятность 
появления в новых текстах слов, встречавшихся один раз, 
была невелика, и поэтому их в словарь не включали.

По словам Моторина, такой словарь .«покрывает» 98,5 про
цента английского текста. Практически это означает, что ма
шине дана возможность «понимать» и переводить 99 слов 
из ста при чтении любой английской и американской газеты.



Один процент падает на имена собственные, которые было 
решено оставить в их латинском написании, и лишь пол
процента или одно из каждых двухсот слов может оказать
ся машине незнакомым.

Это очень высокая степень надежности. Анализ дополни
тельных текстов еще на миллионы слов дал бы очень мало, 
ибо в отборе слов выявилась интересная закономерность.

Предел — «покрытие» словарем всех ста процентов тек
ста недостижим, как скорость света. Можно без конца при
ближаться к пределу, но язык в каждый данный момент 
может родить новое слово. Каждый новый десяток тысяч 
слов, включенный в словарь, увеличивал бы надежность 
перевода лишь на ничтожную долю процента.

Одна тысяча английских слов занимает 70 процентов тек
ста. Две тысячи — 87 процентов. Десять тысяч — 97 процен
тов. А двадцать две тысячи — 98,5 процента. Вот как невелик 
выигрыш при увеличении словаря более чем в два раза.

Для научных текстов (например, для одной из областей 
математики) надежность достигается и при меньшем слова
ре. Так, оказалось, что три тысячи слов (из которых 700 
многозначных) покрывают 97 процентов текста.

Первая тысяча слов нашего словаря, как я уже сказал, 
встречалась наиболее часто. Восемьдесят слов из каждой 
сотни слов текста входили в эту тысячу. И более половины 
из них составляли знаки препинания (которые было принято 
считать словами), предлоги, вспомогательные глаголы, ар
тикли, глаголы «Ье», «do», «таке» во всех формах. Собран
ные в группы, они стали нашей опорой уже в самом начале 
работы, своеобразной сетью геодезических пунктов, к кото
рым топографы «привязывают» местность во время работы.

Проведя большую подготовительную работу по анализу 
английских текстов и составлению словаря, можно было 
приниматься за создание алгоритма машинного перевода 
с английского языка на русский. И к этому времени машин
ный перевод уже имел свою историю, свои достижения и 
неудачи. Первые попытки перевода с помощью машин име
ли лишь значение экспериментов. Но для создания «рабоче
го» алгоритма машинного перевода результаты этих попыток 
надо было знать.



И Д Е И

Идея создания машин, способных производить логиче
ские операции, существует очень давно. Джонатан Свифт 
более 200 лет тому назад в своих «Путешествиях Гулливе
ра», высмеивая схоластические споры ученых того времени, 
писал, как в академии сказочной страны Лапуты один про
фессор изобрел станок, с помощью которого самый неве
жественный человек, произведя небольшие издержки и 
затратив немного физических усилий, якобы мог писать 
книги по философии, поэзии, праву, математике и богосло
вию при полном отсутствии эрудиции и таланта. Станок вы
давал сочетания слов, заранее написанных в различных на
клонениях, падежах и временах. Иногда из хаотического 
смешения слов вдруг получалась осмысленная фраза.

Так в гротескной форме Свифт высмеял разговоры о ло
гических машинах. Тогда они были бессмысленным прожек
терством. Интересно другое. Значит, уж е в XVIII веке



между учеными велись споры, подобные нынешним дискус
сиям, выплескивающимся даже на страницы газет.

Вообще гениальный сатирик Свифт оказался еще и ге
ниальным провидцем. Вспомним спутники Марса или трех 
профессоров, предлагавших отказаться от употребления 
слов и заменить их вещами. Они таскали на себе громадные 
узлы с различными предметами и, показывая вещи друг дру
гу, выражали таким образом свои мысли и желания. По
смеиваясь, Свифт говорит, что «великим преимуществом 
этого изобретения является то, что им можно пользоваться 
как всемирным языком, понятным для всех цивилизованных 
наций, ибо мебель и домашняя утварь всюду одинакова или 
очень похожа, так что ее употребление легко может быть 
понято. Таким образом, посланники без труда могут гово
рить с иностранными королями и их министрами, язык кото
рых им совершенно неизвестен».

При всей абсурдности «прожекта» в нем заложена мысль 
об изобретении средства, которое облегчило бы общение 
между людьми, говорящими на разных языках. Им мот бы 
стать станок или устройство, -способное логично манипули
ровать словами и «разбираться» в наклонениях, падежах и 
временах. Короче говоря, речь идет о механизации перевода.

Первый латино-французский словарь был составлен 
в 1498 году. В 1539 году некий Робер Этьен составил франко
латинский словарь. Словарь — первый элемент механизации 
перевода.

Долгое время машина для перевода с одного языка 
на другой мыслилась чем-то вроде механизированного сло
варя. Встретил переводчик незнакомое слово, нажал соот
ветствующие кнопки и получил его эквивалент на другом 
языке. Но такая машина была бы неэкономична и принесла 
бы очень мало пользы. Для людей, не знающих языка, она 
все равно не годилась бы. Трудно было бы догадаться, что 
английское выражение «Don’t puli my leg», которое в бук
вальном переводе звучит как i«He тяни меня за ногу», на са
мом деле означает «Не морочь мне голову».

В 1933 году преподаватель истории науки и техники Петр 
Петрович Трояновский сделал заявку на свое изобретение— 
«машину для автоматического производства нуждающихся 
только в литературной обработке готовых печатных перево
дов с одного языка одновременно на ряд других языков».



Однако ему выдали авторское свидетельство за № 40995 
на «машину для подбора и печатания слов при переводе 
с одного языка на другой...», то есть на первый в истории 
техники механизированный словарь.

Это было механическое и, с точки зрения нашей «элек
тронной эры», очень медленно действующее устройство. 
Оно не получило распространения.

Но в автоматическом словаре Трояновского уже была 
попытка решить некоторые лингвистические проблемы. Изо
бретатель исходил из того, что во многих языках порядок 
слов в предложении одинаков, и поэтому, если переводить 
слово за словом, то смысл предложения можно понять. При 
каждом слове печатались его формы, а далее корректор 
.должен был соединять набор слов в связный текст.

Если встречались слова омографы (то есть одинаковые 
по написанию, но разные по смыслу), то при них имелись 
такие указания:

Коса (песчаная)
Коса (девичья)
Коса (для косьбы)

Перевод (по службе)
Перевод (сочинения)
Перевод (стрелки)
Перевод (снимательной картинки).

В словарном поле машины Трояновского помещалось 
80 тысяч корней слов. Это много, если принять во внимание, 
что Лев Толстой употреблял 12 тысяч корней. Всего в рус
ском языке 180 тысяч корней слов, а в английском — 
200 тысяч.

Самые благие идеи могут казаться неуместными и даже 
смешными, если нет средст-в для их осуществления. Но ко
гда средства появляются, эти идеи начинают свою вторую 
жизнь. Они обретают сторонников, в них могут сомневаться 
люди осторожные, но зачеркнуть и высмеять их уже невоз
можно'.

В 1944 году была создана первая быстродействующая 
электронная счетная машина, а уже в марте 1947 года про
фессор математики Массачусетского технологического ин-



статута Норберт Винер получил письмо, в котором были 
такие строки:

«Мне хотелось бы задать вам один вопрос. Одной 
из серьезнейших проблем, стоящих перед ЮНЕСКО, пробле
мой, от которой зависят мир и созидание на нашей планете, 
является проблема перевода, так как она влияет на обще
ние народов...

Полностью признавая (хотя и не вполне конкретно пред
ставляя себе) семантические трудности, возникающие вслед
ствие многозначности слов и т. д., я подумал, нельзя ли 
сконструировать машину, которая могла бы переводить. 
Даже если бы она переводила только научный материал 
(где семантических трудностей заметно меньше) и если бы 
получался неотработанный (но понятный) перевод, то, мне 
кажется, этим стоило бы заняться...

Даже если не знать ничего из официальных источников 
относительно новых мощных механических методов, при
меняемых в криптографии, а лишь строить о них догадки и 
умозаключения,— методов, которые, мне кажется, успешно 
применяются даже тогда, когда не известно, какой язык 
зашифрован,— эти методы, естественно, заставляют заду
маться над тем, нельзя ли рассматривать проблему перевода 
как проблему криптографии. Когда я смотрю на статью, на
писанную по-русски, я говорю: «Это написано по-английски, 
но закодировано неизвестными символами. Сейчас начну 
расшифровывать».

Думали ли вы когда-нибудь об этом? Как лингвист и спе
циалист по вычислительным машинам, считаете ли вы, что 
над этой проблемой надо подумать?»

Письмо было подписано членом Американской нацио
нальной академии наук Уорреном Уивером.

И Норберт Винер, уж е работавший над своей прославлен
ной книгой «Кибернетика, или управление и связь в живот
ном и машине», Норберт Винер — полиглот, который мог без 
подготовки сделать доклад на английском, немецком, фран
цузском и испанском языках и свободно говорил по-китай
ски, по-датски, по-итальянски... в общем на тринадцати язы
ках,— Норберт Винер тотчас ответил Уиверу:

«...Что касается проблемы механического перевода, то, 
откровенно говоря, я боюсь, что границы слов в разных 
языках слишком расплывчаты, а эмоциональные и интерна



циональные слова занимают слишком большое место в язы
ке, чтобы какой-нибудь полумеханический способ перевода 
был многообещающим... В настоящее время механизация 
языка... представляется мне преждевременной...».

Винер, хорошо знавший возможности вычислительных 
машин того времени, сомневался, что в их память можно вве
сти сколько-нибудь полный словарь, не говоря уже о точном 
переводе слов во всех их значениях.

Какие ж е причины побудили Уоррена Уивера обратиться 
с письмом к Винеру? Во время войны Уивер имел доступ 
к проектированию вычислительных машин, знал их возмож
ности, их логическую гибкость. Знал он и то, что вычисли
тельные машины широко применялись в криптографии.

На мысль о возможности применения машин для пере
вода его натолкнул рассказ одного известного математика П., 
который в свое время учился в Стамбульском универси
тете и знал турецкий язык. К этому П. пришел друг, тоже 
математик, и сказал, что он разработал новый способ де
шифровки. Он попросил П. составить шифрованный текст, 
на котором можно было бы испытать этот метод, П. написал 
по-турецки небольшой текст и упростил его, заменив ту
рецкие буквы д, g, 1, о, в и и на с, g, i, о, s и и. Потом 
зашифровал текст, превратив его в колонку пятизначных 
чисел. Уже на следующий день друг принес ему текст, ска
зав при этом, что, очевидно, ничего не получилось. Но, доба
вил он, если получившийся ряд букв расчленить на слова 
и исправить некоторые буквы, то получится текст, похожий 
на турецкий.

Самое интересное, что друг П. не знал ни турецкого язы
ка, ни того, что текст был написан по-турецки.

Постараемся теперь проследить дальнейший ход мыслей 
Уоррена Уивера. Люди в разных концах света создавали и 
развивали свои языки в общем при сходных условиях и 
сходным путем. Лексика (слова) и грамматика у  всех языков 
разные, а вот логический строй, по-видимому, сходен, то 
есть мыслят люди, говорящие на разных языках, по одина
ковым логическим законам. Это делает возможной дешиф
ровку людьми, не знающими языка текстов, но разбираю
щимися в логических закономерностях.

Все это убеждало Уивера, что формально машинный пе
ревод осуществим. Сомневался он в одном: будет ли такой
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перевод литературным? Ведь в языке столько нелогичного — 
интуитивное чувство стиля, эмоциональное содержание 
и т. д.

«Люди, чувствующие все красоты русского языка,— 
писал Уивер,— говорят, что совершенно бесполезно пытать
ся перевести стихи Пушкина на какой-нибудь другой язык — 
этого не сможет сделать не только вычислительная машина, 
но и самый способный поэт, владеющий обоими языками».

И он был уже согласен на малое. «Не очаровывать или 
услаждать, не стремиться к красоте или изяществу, а при
носить большую пользу в повседневной работе, делать до
ступным о с н о в н о е  с о д е р ж а н и е  д о к у м е н т о в  
(разрядка моя.— Д. Ж.), написанных на языках, не извест
ных читателю ».

Уоррену Уиверу в то время было трудно представить, как 
быстро разовьются «способности» электронных машин.

А пока он нашел единомышленника — доктора Эндрю 
Бута, который в отделении профессора Джона Бернала 
в Биркбекском колледже Лондонского университета зани
мался проектированием и конструированием вычислитель
ных машин. В 1948 году Уивер посетил Бута в Лондоне и 
с восхищением следил за его первыми попытками изучить 
проблему создания автоматического словаря. Словарь этот 
давал еще только по одному значению всех слов подряд, 
что, конечно, не было переводом в нашем понимании этого 
слова.

В письме слово — это ряд букв, отделенных от других 
букв пробелами или знаками препинания. Так мы выделяем 
слово. Значит, по этим же признакам его может выделить 
и машина.

А как осуществляется перевод слова, как находится его 
эквивалент в другом, языке? Предположим сначала, что сло
во однозначно, и представим себе упрощенно работу некоего 
абстрактного автоматического словаря.

Как поступаем мы? Нам кажется, что, встретив англий
ское слово, мы просто отыскиваем в своей памяти его рус
ский эквивалент.

Значит, если мы поместим в «память» машины словарь, 
то, сопоставляя встреченное слово поочередно со всеми ело-



вами английского словаря и получая ответы «нет», мы в кон
це концов дойдем до полного совпадения всех букв и полу
чим ответ «да». Против каждого слова в словаре стоит ка
кое-нибудь число, обозначающее место эквивалента этого 
слова в русском словаре. Теперь легко найти его и вставить 
в русский текст.

Только машинный словарь построен не совсем привычно. 
Для того чтобы облегчить поиск нужного слова, он иногда 
строится сначала не по алфавиту, а по числу букв в каждом 
слове. В нем сгруппировались вместе слова однобуквенные, 
двухбуквенные, трехбуквенные и т. д. А уже в каждой груп
пе слова стоят по алфавиту, по той же системе, что и в обыч
ных словарях. (Вот для чего потребовалось так обработать 
тексты в лаборатории машинного перевода.)

Это делается для того, чтобы сократить время, которое 
затрачивает машина на поиск нужного слова. Ведь ей при
шлось бы делать большое число сравнений, чтобы найти 
нужное слово.

Предположим, мы ввели в машину английское слово 
«and». Первый вопрос, который задается по программе, на 
русском языке прозвучал бы так: «В этом слове одна бук
ва?»— «Нет»,— ответила бы машина. «В этом слове две бук
вы?» — «Нет».— «В этом слове три буквы?» — «Да»,— ответи
ла бы машина. «Является ли первая буква слова буквой 
«а»?»— последовал бы вопрос. «Да».— «Является ли вторая 
буква слова буквой «Ь»? — «Нет»...

Вы уже, наверно, догадались, что в конце концов машина 
отыщет в своей памяти слово «and» и прочтет запечатлен
ный рядом адрес русского эквивалента этого слова. По ад
ресу в русском словаре легко отыщется союз «и». Другое 
дело, что «and» можно .перевести как «а» и даже как «но». 
И это уже проблема многозначности...

Проделываем ли мы все эти операции, когда переводим 
сами? Конечно да. Когда мы еще только начинаем учиться, 
это более заметно. Но потом совокупность признаков слова 
анализируется в нашем мозгу уж е так быстро, что в нашей 
памяти всплывает сразу готовый эквивалент, а промежуточ
ные операции как бы совсем исчезают.

Кстати, машина произведет все эти действия, описание 
которых заняло у нас столько места на бумаге, в тысячи 
раз быстрее, чем человек, вспоминающий совершенно зна



комое слово. Не надо забывать, что современные машины 
производят миллион логических действий в секунду.

Но вернемся к Уиверу, которого мы оставили в лаборато
рии вычислительных машин Бута. Здесь он познакомился 
с работой доктора Риченса, который был помощником на
чальника Бюро выведения растений и генетики. Риченс мно
го занимался вопросами реферирования материалов и так 
же, как и Бут, заинтересовался проблемой машинного пере
вода.

Нетрудно заметить, что в нашем повествовании еще не 
встречались имена профессиональных лингвистов и пере
водчиков. Язык — достояние людей любой науки. Ученым 
приходится читать много информации на других языках и 
даже переводить. Из знания техники, логики и языка роди
лась мысль о создании машины-переводчика. Лингвисты 
же, круг интересов которых был ограничен только язы
ковыми проблемами, просто не могли выйти за рамки своей 
науки.

Доктор Риченс, как и Бут, еще не занимался многознач
ностью и порядком слов, идиомами и т. д., но уж е пришел 
к мысли, что машина может сама отчасти разбираться 
в грамматике.

Так, в автоматическом словаре Бута были записаны осно
вы слов. Например, «бег». Но в тексте встретилось русское 
слово «бегущий». Такого слова в «памяти» машины нет. Она 
отбрасывает по одной букве с конца слова «бегущий» и срав
нивает остаток со словами в своей «памяти». «Бегущий», 
«бегущ», «бегу», «бег». Такое слово есть. Тогда машина на
ходит в грамматическом приложении к  словарю остальную 
часть слова («утций»). А там уж е заранее стоят грамматиче
ские примечания (причастие, настоящее время, мужской 
род, единственное число, несовершенный вид).

В июле 1949 года Уоррен Уивер изложил свои соображе
ния в меморандуме, который озаглавил «Перевод», и разо
слал его 200 знакомым ему специалистам в различных 
областях знаний. Это было провозглашением возможности 
перевода с одного языка на другой с помощью вычислитель
ных устройств.

Одним меморандум Уивера показался откровением, дру
гие насмешливо восклицали: «Чепуха!» Иные недоверчиво 
читали строки меморандума, но, поразмыслив, проникались



его идеей и садились писать письма Уиверу, излагая все но
вые и новые конструктивные соображения.

Пришел восторженный ответ от известного ученого Ван- 
невара Буша. «Мне вовсе не кажется, что многозначность 
слов может оказаться препятствием для осуществления ва
шего проекта. Напротив, это обстоятельство я рассматриваю 
как фактор положительный. Разумеется, машина может сде
лать выбор одного из одновременно полученных ею сообще
ний. По-моему, вовсе нетрудно заставить переводящую маши
ну выбрать нужное слово так ж е обоснованно, как это 
делают люди — переводчики, в особенности тогда, когда они 
переводят материалы по не знакомому им предмету. Другая 
сторона вопроса — порядок слов, и здесь, по моему мнению, 
тоже должно найтись нечто заслуживающее внимания. Ма
шина легко может «держать в памяти» сделанный ею пере
вод предложения до тех пор, пока не дойдет до его конца, 
то есть до точки, после чего, как мне кажется, вполне воз
можно заставить ее выполнить некоторые операции на ос
новании правил о порядке слов, прежде чем она выдаст 
окончательный перевод. Во всяком случае, как бы там ни 
было, я полагаю, что это дело может быть осуществлено са
мым блестящим образом».

И время показало, что восторженная оценка способно
стей машины, данная Бушем, оказалась реальной.

Меморандум Уивера пробудил интерес ученых к проб
леме перевода, и во многих университетах США и Англии 
началась исследовательская работа.



ЛАШ 1А 
СВИСАЕТ 

С
ПОТОЛКА

Л А М П А
В И С И Т

Н А
ПОТОЛКЕ

ПЕРВЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ

Уоррен Уивер, соавтор Клайда Шеннона по книге «Ма
тематическая теория связи», в которой излагались идеи это
го знаменитого инженера, пробудив интерес специалистов; 
к машинному переводу, больше к нему не обращался. Раз
носторонность этого ученого, его готовность поддержать лю
бое начинание, идущее на благо людям, сказались и в его 
недавних горячих и обоснованных выступлениях против ге
нетической опасности, возникающей в результате ядерных 
испытаний.

Неудержимый прогресс советской науки и публикация 
большого количества очень ценных статей наших ученых 
привлекли внимание американцев в первую очередь к 
переводам русского языка. Появилось много работ, посвя
щенных структуре русской речи.

В Гарвардском университете был поставлен опыт. Сту
дентам лаборатории численного анализа предложили разо



браться в тексте работы академика Колмогорова. Механи
ческий словарь просто напечатал все английские варианты 
каждого русского слова. Статья начиналась словами: «В по
следнее время...» И вместо первого же русского предлога 
«.в» словарь напечатал шесть английских (in, at, into, to, for, 
on). Как говорится, на >выбор дороже... Вот она проблема 
многозначности при переводе!

Студенты затратили много времени, приводя такой «пе
ревод» в порядок. При этом надо учитывать, что обрабаты
вали текст специалисты, а уже давно доказано практикой, 
что опытнейший переводчик художественных произведений 
никогда не сможет перевести доклад ученого-физика. Это 
будет всегда сделать легче его коллеге — тоже физику, если 
даже он обладает слабыми познаниями в языке.

Один из студентов написал в отчете: «В то время как 
значение... было сразу ясно, мне пришлось удивительно дол
го работать, чтобы перевести текст на литературный англий
ский язык».

Ясно было, что редактирование английского текста — не 
выход из положения. Машина сама должна переводить на 
правильный английский язык. Эту проблему и обсуждали 
18 американских и английских ученых, съехавшихся весной 
1952 года на первую конференцию по машинному переводу 
в Массачусетский технологический институт. Идея машин
ного перевода перестала казаться досужей выдумкой, ею 
увлекалось все больше лингвистов и создателей вычисли
тельной техники.

И вот 7 января 1954 года в нью-йоркской конторе фирмы 
«Интернэшнл бизнес мэшинз» (ИБМ) произошло событие, 
которое в истории машинного перевода получило название 
«Джорджтаунского эксперимента».

В Институте языка и лингвистики Джорджтаунского уни
верситета группа ученых во главе с Леоном Достертом под
готовила для перевода с русского языка на английский не
большое число предложений, составила словарь из 250 слов 
и шесть правил перевода. Эти правила были запрограммиро
ваны Питером Шериданом из фирмы ИБМ, занимающейся 
производством электронных счетных машин.

В торжественной обстановке в машину ИБМ-701 на пер
фокартах вводились русские фразы: «Обработка повышает 
качество нефти», «Международное понимание является важ 



ным фактором в решении политических вопросов»,— и ма
шина выдавала английский перевод...

Надо сразу оговориться. Пышная демонстрация Джордж
таунского эксперимента прежде всего преследовала 
рекламные цели. Фирма ИБМ начала делать бизнес на 
всеобщем интересе публики к машинному переводу. Главное 
было — привлечь внимание к товару фирмы, обладающему 
«уникальными способностями».

И тем не менее это был первый в мире эксперимент, во 
время которого машина перевела правильным английским 
языком 60 несложных русских предложений, состоявших 
только из слов, включенных в словарь. Некоторые русские 
слова уж е имели по два английских значения. Напри
мер, в зависимости от конкретного следующего слова 
машина переводила русский предлог «к» английскими 
«to» или «for».

В словаре, помимо слов, были и некоторые русские па
дежные окончания. Падежей в английском языке нет, и 
поэтому в словаре содержалось указание, какие предлоги 
в английском переводе выполняют функции тех или иных 
русских падежей. Так, роль родительного падежа в англий
ском языке часто играет предлог «01».

Ко времени Джорджтаунского эксперимента многие уче
ные уже определенно знали, что перевод — это не просто 
замена одних знаков другими. Иначе можно было бы ска
зать, что «переводит» стенографистка, записывая речь ус
ловными значками, или телеграфист переводит телеграмму 
на язык Морзе.

Неоправданным оказалось и предположение Уивера 
о том, что проблему перевода надо рассматривать как проб
лему криптографии. Английская фраза — это не просто рус
ская фраза, зашифрованная путем сложных математических 
выкладок. Несмотря на некоторое сходство логических 
структур языков, имевшиеся различия были настолько 
велики, что трудности, которые встали на пути машинного 
перевода, порой казались непреодолимыми.

1954 год. В только что вышедшем «Кратком философском 
словаре» кибернетика предавалась анафеме, как «империа
листическая утопия», а в сером здании на Ленинском про



спекте в Москве уже работала быстродействующая счетная 
электронная машина (БЭСМ), фотографии которой впослед
ствии публиковались во всех журналах и газетах.

Она была сконструирована под руководством выдающе
гося ученого, академика Сергея Алексеевича Лебедева и 
установлена в левом крыле здания Института точной механи
ки и вычислительной техники. Машина трудилась над реше
нием очередной задачи с тысячью уравнений, требовавших 
сотен миллионов арифметических действий, высчитывала 
орбиты движения планет, определяла наивыгоднейшие кон
струкции мостов и реактивных двигателей и даже решала 
шахматные задачи.

Идея поставить первый опыт автоматического перевода 
на электронной машине в нашей стране впервые возникла 
в 1954 году в разговоре трех работников института — спе
циалиста по электронным машинам И. С. Мухина и матема
тиков Л. Н. Королева и С. Н. Разумовского. Они поделились 
своими соображениями с академиком С. А. Лебедевым и 
тогдашним директором ВИНИТИ профессором Д. Ю. Пано
вым, которые поддержали начинание, а затем взяли на себя 
общее руководство этой работой.

Д. Ю. Панов рекомендовал для работы над лингвистиче
ской частью проблемы кандидата филологических наук 
Изабеллу Кузьминишну Вельскую. В январе 1955 года она 
приступила к работе, а уж е в декабре того же года машина 
осуществила пробный перевод с английского отрывков из 
книги Милна «Численное решение дифференциальных урав
нений».

Ученые познакомились с работами американцев, которые 
были описаны в немногочисленных статьях и кратком отчете 
о Джорджтаунском эксперименте, и решили идти своим 
путем.

Инженеры и математики объяснили Вельской основные 
принципы работы машины, возлагая большие надежды на 
ее обширные лингвистические познания, так как они пони
мали, что машинный перевод — это не техническая пробле
ма, а прежде всего проблема языка.

Вельская прочла статью американца доктора Эттингера, 
который, развивая взгляды Уивера, утверждал, что процессы 
перевода и кодировки телеграфного сообщения сходны, что 
«в каждом из этих двух случаев процесс сводится к пере



кодированию сообщения с помощью новой системы симво
лов».

Нет, Уивер был неправ. Перевод с одного языка на дру
гой— это не частный случай криптографии.

Кроме общечеловеческих логических законов, у каждого 
национального языка есть свои логические законы, прису
щие только данному языку. Почему англичане говорят, что 
«лампа свисает с потолка», а мы — .«лампа висит на потол
ке»? Почему мы говорим «на Кавказ», но «в Крым», а англи
чане и то и другое выражают одним предлогом направления 
«to»? И в то же время, почему англичане, переводя русскую 
фразу «я прибыл в город», передают один русский предлог- 
«в» английскими «in» или «at» в зависимости от того, какой 
это город — большой или маленький?

Значит, думая на разных языках, мы руководствуемся 
разными ассоциациями и языковыми традициями, и общие 
логические законы помогают при переводе лишь отчасти. 
Надо брать каждый язык во всей его сложности.

Вельская со свойственной ей решительностью взялась за 
анализ каждого языка отдельно и стала искать возможности 
передавать формы английского языка средствами русского 
языка.

Язык сложен, но не хаотичен. Каждый язык представляет 
собой систему, имеющую свои определенные законы. В язы
ке все значит, все имеет какую-то форму. «Поэтому,— писа
ла впоследствии Вельская,— анализ оформления слова (в ши
роком смысле) дает все необходимые сведения для 
правильного понимания слова в предложении.

Обычно у нас не возникает сомнения в том, что сущест
вует непосредственная связь между данной грамматической 
формой слова и наличием или характерным отсутствием 
у него некоторого материального оформления. Но мысль 
о том, что и выбор значения многозначного слова может 
быть формально определен, кажется менее очевидной. Пе
реводчики нередко склонны ссылаться на «интуицию», «об
щее содержание фразы» и тому подобные, «неформальные» 
причины, по которым они выбрали то или иное значение 
из нескольких возможных для данного слова.

Это характерное заблуждение вызвано тем, что законо
мерности языка, действующие в сфере лексики, много слож
нее, чем грамматические законы. Поэтому их труднее систе-



■матизировать, увидеть общее за индивидуальным и 
•сформулировать это общее как закон».

Для первого опыта машинного перевода был составлен 
•словарь из 952 английских и 1073 русских слов. Специальный 
математический текст (книга Милна) был заранее переведен 
на русский язык, но перевод этот отличался от обычного.

Читая переводные книги, мы видим лишь конечный ре
зультат усилий переводчиков. Мы не думаем об их затруд
нениях и заботах, об их ухищрениях и изобретательности.

Перевод английского текста, подготовленный для маши
ны, не был простой цепью русских фраз. Читателю трудно 
было бы разобраться в многочисленных схемах и списках, 
составленных Вельской к концу 1955 года. Но именно эти 
схемы отражали сам процесс перевода, логику переводче
ской работы.

Этот процесс был разложен на простейшие логические 
операции. За проверкой на определенные признаки сле
довал ответ «да» или «нет», потом — новая проверка на 
новые признаки и так далее, пока не находился нужный 
ответ.

Д. Ю. Панов писал, что этот принцип очень похож на 
принцип определения растений или бабочек по специальным 
определителям, в которых указывается ряд признаков, по
добранных так, что в зависимости от наличия или отсутст
вия их удается установить принадлежность растения или 
•бабочки к определенному виду.

Так, в определителе может быть указан признак «пести
ков несколько», но в цветке их нет. Тогда ученый отсылает
ся к другим признакам. А если они есть, то дальше указы
вается точное число их и название растения.

Та же операция проделывается и со словами. Вот слово 
«example». Мы проверяем, нет ли перед ним слова «for». 
Если есть, то его можно перевести русским вводным словом 
«например». А если нет, то следует ряд других проверок и 
переводов, и, наконец, основное значение слова — «пример» 
(имя существительное, 1-го склонения, мужского рода).

И машина должна была слепо повторить за человеком 
эти операции. Математики с самого начала подробно объяс
нили Вельской возможности машины, а теперь они перево



дили схемы и правила, изложенные обычным русским язы
ком, на язык чисел, понятный «электронному мозгу».

Программа перевода, составленная для узкоспециальной 
книги Милна, годилась и для других текстов, но для этого 
каждый раз в нее приходилось добавлять новые слова и 
правила. Однако это был первый удачный шаг на пути к ре
шению проблемы перевода с одного языка на другой.

Вскоре в Математическом институте Академии наук на 
машине «Стрела» под руководством О. С. Кулагиной был 
сделан еще один опытный перевод научного текста. На этот 
раз с французского на русский.

Подводя итоги первых экспериментов, И. С. Мухин писал: 
«Разумеется, от первых опытов автоматического перевода, 
которые осуществлены в настоящее время в СССР и за ру
бежом, еще далеко до практической реализации автоматиче
ского перевода в сколько-нибудь крупных масштабах. Одна
ко есть все основания ожидать в ближайшем будущем 
новых успехов, по крайней мере в деле перевода научно-тех
нического текста».



РАЗНОГЛАСИЯ

Первые опыты обнадеживали. Но пора было подумать 
о создании такого алгоритма, с помощью которого машина 
могла бы осуществлять не опытный, а, если так можно вы
разиться, «промышленный» перевод. То есть она должна бы
ла стать рентабельной и переводить огромные массивы ин
формации, заменяя сотни переводчиков, на подготовку 
которых затрачивается так много времени, труда и средств.

В область языкознания вторгалась техника. Профессор 
Московского университета В. А. Звегинцев так рассказывает 
об этом вторжении:

«Когда впервые на практике была доказана возможность 
машинного перевода, инженеры и математики-программи
сты пришли к нам, лингвистам, и потребовали: «Дайте нам 
строгие правила перевода для множества языков, дайте нам 
точные законы для перевода вообще, чтобы мы могли раз
рабатывать конструкции переводческих машин и програм



мы для них. Науку захлестывает обилие фактов и исследова
ний, изложенных на разных языках, скоро без машин тут 
обойтись будет нельзя».

В готовом виде таких правил не было, но недостатка 
в лингвистах и математиках, желавших приступить к изу
чению законов языка, машинный перевод у нас ее испыты
вал с самого дня своего зарождения. Им оказывали поддерж
ку известные математики А. ‘А. Ляпунов и А. А. Марков, 
лингвисты И. К. Вельская, Н. Д. Андреев и другие.

На первых порах, когда идеи машинного перевода еще 
только получали право на существование, слышалось немало 
горячих речей и щедрых обещаний. Энтузиастам казалось, 
что машинный перевод дело простое, что надо просто взять 
богатый словесный материал, накопленный в словарях, до
бавить к нему сведения из грамматик, запрограммировать 
все это, и машина начнет переводить.

Но оказалось, что даже составление словарей для ма
шинного перевода — дело очень сложное, требующее много
летней кропотливой работы и применения технических 
средств, а традиционные грамматики неточны в своих 
выводах, и использовать их для нужд машинного перевода 
можно только как подсобный материал.

Как и всякое новое дело, машинный перевод имел своих 
яростных противников и не менее яростных приверженцев. 
В лагере его приверженцев тоже не было единомыслия, как 
нет его и до сих пор. Правда, эта борьба не приобретала 
драматического накала, и сначала было бы смешно побивать 
друг друга умозрительными заключениями. Борьба выли
валась в мирные дискуссии о путях и способах развития ма
шинного перевода.

Впоследствии одни ученые занялись практическим осу
ществлением выдвинутых ими идей, другие по-прежнему 
дискутируют, считая себя теоретиками машинного перевода. 
Но сейчас уж е накоплено достаточно опыта, чтобы оценить 
по достоинству различные точки зрения. И борьба становит
ся более ожесточенной.

Разногласия начались уже с первых шагов машинного пе
ревода. Один из его пионеров, американский, а ныне из
раильский структуралист И. Бар-Хиллел вспоминает: 
«В 1951 году, когда я сам заинтересовался автоматизацией 
перевода, я прежде всего постарался выяснить, что известно



психологам о переводе, выполняемом человеком. К своему 
огорчению, я получил лишь чисто анекдотические или умо
зрительные сведения. Вследствие этого имитирование дейст
вий человека-перев^дчика машиной как возможный подход 
к проблеме было отвергнуто. Повсюду утвердился эмпири
ческий подход под лозунгом: «Посмотрим, как далеко мы 
сможем продвинуться». Почти с самого начала произошло 
размежевание между теми, кто считал разумным стремиться 
к полностью автоматизированному производству высокока
чественных переводов, и теми, кто полагал, что по крайней 
мере в пределах обозримого будущего такая цель является 
утопией. Эти ученые стремились сочетать при переводе воз
можности машины с трудом человека, причем машине отво
дилось выполнение однообразных механических операций, 
а человеку — выполнение операций, требующих «работы 
ума». В то время, однако, это различие базировалось более 
на интуиции и темпераменте, чем на логических рассужде
ниях, так как операции, которые производились в процессе 
перевода, еще не были проанализированы так, чтобы их 
можно было подразделить на «механические» и «интеллек
туальные».

Разногласия эти не получили своего разрешения и к кон
цу пятидесятых годов, хотя некоторые уже были твердо 
уверены, что стремление «к полностью автоматизированно
му производству высококачественных переводов» имеет под 
собой твердую почву. Тому порукой было головокружитель
но быстрое развитие электронной техники и автоматизация 
исследовательских работ при создании алгоритмов.

И технические предпосылки к созданию машинного пе
ревода уж е были в 1961 году, когда профессор Колумбий
ского университета Мортимер Таубе, выпустивший в свет 
свою едкую книгу «Вычислительные машины и здравый 
смысл» («Миф о думающих машинах»), предупреждал, что 
без научного обоснования инженерной реализации машин
ного перевода «в свете известной неформальности языка и 
смысла» изыскания в этой области «носят характер не 
истинно научных исследований, а романтического поиска 
Грааля».

Исследованиями в области машинного перевода уже за
нимались в большинстве европейских государств, в США, 
Мексике, Японии, Китае и Израиле.



Но ведущей страной в создании машинного перевода, по 
общему признанию, стал Советский Союз. Кроме лаборато
рии, возглавляемой Моториным, вопросами прикладной 
лингвистики и автоматизации перевода занимаются десятки 
других лабораторий и групп, в которых работают сотни лю
дей. В Москве проблемы машинного перевода изучают со
трудники Всесоюзного института научной и технической 
информации (ВИНИТИ), Центрального научно-исследова
тельского института патентной информации (ЦНИИПИ), 
Математического института имени В. А. Стеклова и целого 
ряда других научных учреждений и учебных заведений. Не
сколько групп работает в Ленинграде, некоторые вопросы 
решаются в Киеве, Новосибирске, Ереване, Тбилиси, Горь
ком, Саратове, Ташкенте и других городах.

Одни из них принялись за дело всерьез, другие, не имея 
достаточных технических средств и солидной подготовки 
в области машинного перевода, занимаются тем, что «от
крывают» заново давно открытые истины.

Время от времени представители различных групп съез
жаются в какой-нибудь из городов и, докладывая о проде
ланной работе, излагают свои точки зрения на машинный 
перевод.

Некоторые из них считают, что делать «двуязычные» или 
«бинарные» алгоритмы невыгодно. Зачем заниматься только 
переводом с одного языка на другой, говорят они, когда 
можно создать такой алгоритм, который будет переводить 
с любого языка на любой другой язык? Если мы возьмем 
четыре языка и будем переводить с каждого на каждый, то 
понадобится двенадцать двуязычных алгоритмов. Для деся
ти языков алгоритмов уже будет почти сто.

Но как же сделать такую «всепереводящую» машину? 
И предлагается решение. Надо, мол, создать единый язык 
или, как его называют, язык-посредник.. Машина будет сна
чала переводить с любого языка на язык-посредник, а потом 
на любой другой.

И снова разногласия. Одни предлагают взять за язык- 
посредник один из «живых» языков, скажем, английский 
или русский.

Другие утверждают, что «живые» языки очень сложны, 
многозначны, имеют много особенностей, присущих только 
им, и даже исключений из этих особенностей. Надо, гово



рят они, сделать языком-посредником какой-нибудь искус
ственный язык. Например, эсперанто. У него простая грам
матика и нет исключений.

Нет, говорят третьи, такой язык был бы слишком прими
тивен. С «живого» языка на него ничего толком не переве
дешь. Слишком беден был бы такой перевод. Надо создавать 
нечто среднее между эсперанто и живым языком. Н. Д. Анд
реев, руководитель лаборатории машинного перевода при 
Ленинградском университете, предложил создать язык-по
средник на основании грамматики и словарей различных 
«живых» языков и выразить его в символах, «понятных» 
машине. Андреев как бы «усредняет» реальные языки мира, 
включая в свой язык-посредник только самые типичные, са
мые частые грамматические правила и слова, общие для 
большинства человеческих языков.

Четвертые считают, что такой язык мало чем отличался 
бы от эсперанто, и предлагают создать такой язык-посред
ник, который бы содержал все категории всех языков. Он 
был бы богаче любого из живых языков.

И никто из сторонников языка-посредника пока не до
бился ощутимых практических результатов.

Некоторые лингвисты (структуралисты) ударились в бес
плодное теоретизирование. Обижаясь на скептицизм 
«практиков», они сами же признают, что их «теория 
объективна в том смысле, что она не исходит из конкретно
го устройства двух сопоставляемых языков (?!), а стремится 
к познанию перевода как процесса, заложенного в самой 
природе речевого общения, независимо от воли людей...» 
(И. И. Ревзин и В. Ю. Розенцвейг «Основы общего и машин
ного перевода»)

Короче говоря, игнорируя конкретное устройство каж 
дого языка, структуралисты игнорируют его богатства, его 
национальные особенности, порожденные как культурными 
традициями, так и складом ума каждого народа.

Не в лучшем положении оказались и те, кто думал, что 
весь язык можно свести к ряду формул, похожих на мате
матические. Подобно пифагорейцам, они преклоняются 
перед числами. «Что самое мудрое? число; а на втором 
месте тот, кто установил имена вещам»,— говорили эти 
древние почитатели математики. Язык оказался слишком 
сложен для математических пут, и проблему машинного



перевода нельзя было решить при помощи, по выражению 
одного видного советского ученого, «доморощенных линг
вистических алгебр».

Известный деятель науки Д. Ю. Панов, много сделавший 
для машинного перевода, писал: «При шифровке и расшиф
ровке такая задача может быть решена формальными мето
дами. При переводе же мы меняем язык, то есть всю ту 
сложнейшую и тончайшую систему выражения, которая ве
ками вырабатывалась тем или иным народом и теснейшим 
образом связана с его мышлением, историей, обычаями, об
разом жизни и т. д.».

Высказывался ряд мнений, что грамматику языков надо 
упрощать, сжимать в объеме. Призыв упрощать родился из 
неверия в перспективу развития электронных машин. Пого
варивали даже о том, что существующие обычные машины 
не годятся для перевода и надо создавать специализирован
ную технику. Упрощенчество было на руку тем ученым, ко
торые обожествляли «математическую лингвистику», игно
рирующую сложности живого языка. Сначала полная «ма
тематизация» имела некоторый смысл. Машины еще не 
обладали большой памятью и быстродействием, и упрощение 
языка позволяло экономить машинное время. С совершенст
вованием машин появилась возможность предусмотреть 
языковые тонкости, которые при математическом подходе 
теряются.

Однако все сходились в том, что основные проблемы 
машинного перевода суть следующие: во-первых, построе
ние строго формальной системы для описания существую
щих языков, во-вторых, разработка алгоритмов для перево
да и, в-третьих, разработка принципов программирования 
этих алгоритмов и кодирования материала в памяти 
машины.

Многие принялись за составление алгоритмов машинного 
перевода с различных языков. У большинства не было ма
шин, и правила перевода составлялись без учета возмож
ностей техники и не имели даже теоретического значения, 
потому что не могли быть использованы теми, кто принялся 
осуществлять машинный перевод на практике.

Часть ученых «прогоняла» свои программы через маши
ны. О. С. Кулагина, Е. В. Падучева, Т. М. Николаева, 
Н. Д. Андреев и другие добились определенных успе



хов в разработке некоторых вопросов машинного пере
вода.

Первыми «промышленный», экономически выгодный ал
горитм создали сотрудники лаборатории машинного пере
вода— Ю. Моторин, В. Павлов, Е. Николаев, Е. Княгинин,
А. Богомолкин, Ю. Марчук и многие другие.

Успех лаборатории можно объяснить, с одной стороны, 
целенаправленностью, упорством и самоотверженными уси
лиями ученых, поставивших перед собой четкую задачу — 
создать рабочий алгоритм перевода с английского языка на 
русский, а с другой — большими силами и средствами, бро
шенными на выполнение этой задачи, современным техни
ческим оснащением лаборатории.



...И Т Р У Д

Одному из своих отчетов о работе над машинным 
переводом американские ученые предпослали в качестве 
эпиграфа несколько иероглифов, передававших древнеки
тайское изречение, смысл которого заключался в том, что 
«для создания совершенного инструмента требуется 
время».

К этому можно добавить «и труд».
Читая газетные статьи о том, как машины считают, пла

нируют, переводят, нередко поражаешься той легкости, 
с какой авторы их расправляются с труднейшими задачами. 
Стоит появиться во фразе слову «машина», как сейчас ж е 
все трудности оказываются разрешенными, а ученым остает
ся только сидеть сложа руки или улыбаться набежавшим 
журналистам.

Быть может, в этом виноваты сами ученые, очень неохот
но рассказывающие о бессонных ночах, когда чистый лист



бумаги покрывается завитушками, а идея ускользает, хотя 
всего час назад, пока ехал в троллейбусе, все было ясно и 
аргументировано. Какой-нибудь упрямый факт, пришедший 
в голову в последний момент, разрушает стройную систему 
умозаключений.

Да и трудно рассказывать о творческой кухне, о том, как 
идея обретала плоть, как проходили бесплодные дни само
обвинений в бездарности и в то же время совершался «таин
ственный» процесс кристаллизации фактов вплоть до бла
женной минуты «озарения».

И это еще только начало. Нужно убедить всех в целе
сообразности осуществления своей идеи, хлопотать, что
бы дали людей, приборы, средства, нужно организовать 
работу.

Иногда работа предусмотрена планами, и ее просто по
ручают сделать. Но от этого нисколько не легче. Кто и когда 
измерил груз ответственности стоящего человека, в которого 
верят и на которого надеются?

И потом оказывается, что объем работы растет на глазах. 
Он растет подобно цепной реакции. Бывают минуты страха, 
как перед Джином, выпущенным из бутылки и вытекающим 
из ее горлышка длиннющей струйкой дыма, которая стано
вится живой глыбой величиной с многоэтажный дом.

Но вот проходит горячка первой поры. Уже можно оки
нуть взглядом эту глыбу и подсчитать, сколько потребуется 
времени и сил, чтобы справиться с ней.

Ж естоко ошибается тот, кто думает, что труд ученого 
состоит из бесконечных взлетов, падений и неожиданных 
провалов, за которыми следуют новые взлеты. Наступают 
рабочие будни, когда целые годы уходят на подбор фактов, 
часто неинтересные, но необходимые опыты, бесчисленные 
проверки, на механическую работу, которая требует не 
слишком большой квалификации. От этого никуда не де
нешься. Монотонность, рутина — и все время мысль: «А что 
же в конце концов получится?»

Одни и те ж е операции повторяются вновь и вновь. Хоро
шо бы приспособить машину для их выполнения! Но на со
ставление такой программы тоже уйдут годы. Надо сначала 
закончить то, что задумано.

И, наконец, все уложено в стройные схемы, и наступает 
последний акт драмы, именуемый составлением алгоритма,



то есть совокупности правил, благодаря которым к машине 
.должна перейти хотя бы небольшая часть способностей, 
присущих до этого только человеку.

Идут годы. Постепенно вырисовываются все детали ал
горитма машинного перевода. Словарь машины. Четыре ты
сячи логических схем многозначных слов. Двести граммати
ческих схем. Схемы отбрасывания грамматических оконча
ний, схемы различения омографов, грамматические таблицы 
русских слов, схемы синтеза русской фразы... И в каждой 
схеме десятки и даже сотни вопросов, на которые машина 
по программе должна 'отвечать '«да» или «нет».

Сколько же знает даже средний переводчик! Как не
обыкновенно сложен механизм лишь одной из сторон чело
веческой деятельности! Чтобы составить программу ее, де
сятки людей трудятся годы и годы, и при этом их не поки
дает ощущение, что они как-то упрощают процесс перевода, 
что они не могут распознать его до конца. Но многое уже 
получается.

Человек не переводит слово за словом. Он думает о за
конах того языка, на который переводит, он думает 
о стилистике, о красоте слога.

Вот простая английская фраза: «Last night I went to bed 
at ten o’clock». Человек неискушенный может перевести ее 
дословно: «Последней ночью я пошел в постель в десять 
часов». Перечитав русское предложение, он поймет — что- 
то здесь не так. И, немного подумав, напишет, наверное, его 
заново: «Вчера вечером я лег спать в десять часов».

Программа для машины должна предусматривать грамот
ный и красивый перевод.

Подготовлены все схемы, и по ним «прогоняют» англий
ские фразы. Прежде чем алгоритм будет введен в машину, 
снова и снова устраиваются проверки— «тесты». Этим могут 
заниматься люди, совершенно не знающие английского язы
ка,— схемы должны автоматически выдать правильный пе
ревод на русский.

Приходит время отладки программы и ее первых испы
таний на машине...

Никакая схема и даже перечисление трудностей не даст 
представления об огромном напряжении духовных и физи
ческих сил, которое требуется от людей на завершающем 
этапе работы. Надо самому побывать в то время в лаборато



рии и посмотреть на усталые лица людей, лихорадочно вы
искивающих ошибки и вносящих последние поправки.

Я бы пригласил читателя в лабораторию, но знаю, что 
там будет не до нас. И поэтому прошу поверить мне на 
слово.

Работа над машинным переводом разбивается на две 
большие стадии. Грубо первую из них можно было бы оха
рактеризовать как лингвистическую, вторую — как собст
венно «машинную».

Во время первой стадии лингвисты — преимущественно 
переводчики и специалисты в области русского языка — ста
раются изложить на бумаге лексические и грамматические 
соображения, которые возникают у них в процессе понима
ния английской и построения русской фразы. Делают они 
это в виде пространных схем, таблиц и списков слов, ограни
чиваясь в своей работе основным принципом классической 
логики. Эта логика двузначна и знает лишь две оценки су
ждений: «истинно» и «ложно».

В физике, при рассмотрении некоторых явлений, встре
чается и третья оценка — «неопределенно». Но нам, желаю
щим во что бы то ни стало получить ответ «да» или «нет», 
такая оценка не подходит. Мы без конца задаем вопросы: 
«Сочетается ли такое-то слово со словом таким-то?», «Имеет 
ли слово такую-то форму?» и т. д., и на основании получен
ного ответа пишем новый элемент правил перевода или про
должаем задавать все новые и новые вопросы.

Вторая стадия заключается в программировании получен
ных схем, в продумывании последовательности их работы 
и в отладке программ уже на самой машине. Здесь главную 
роль играют математики-программисты и математики-логи
ки, знатоки электронных машин и те лингвисты, которым 
настолько полюбилась математика и техника, что они в про
цессе работы усвоили программу специального высшего 
учебного заведения.

В качестве специалиста-переводчика мне довелось при
нимать участие в разработке некоторых лингвистических 
вопросов автоматизации переводческого дела на первом ее 
этапе.

В декабре 1962 года после двухлетнего перерыва я вновь 
побывал в лаборатории машинного перевода и не узнал ее. 
Там, где в тихих кабинетах сидели сосредоточенные люди и,
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покусывая карандаши, старались в виде схем изложить ход 
своих мыслей при переводе, теперь стоял пгум и деятельно 
сновали десятки людей.

Коридор напоминал небольшой заводской цех. Здесь 
стояли в ряд и щелкали перфораторы, контрольники и про
чие автоматы, дробно стучал телетайп. На пол, закручиваясь 
и вырастая горой, ползла голубая бумажная лента с акку
ратными узорами дырочек. Повсюду были вороха этой 
ленты.

Из-за стола мне навстречу поднимается Моторин. Мы 
знакомы с ним уже шесть лет — ровно столько, сколько идет 
работа над машинным переводом.

— Сколько ж е понадобилось ленты, чтобы записать все 
программы? — спрашиваю я.

— Четверть миллиона метров,— отвечает Моторин.
Да, логические схемы, составленные переводчиками, по

том были переложены программистами на язык чисел. Эти 
числа в виде определенных сочетаний отверстий наносились 
на голубую ленту, с которой осуществляется ввод в маши
ну. Вскоре фотоглаз считывающего устройства будет вби
рать их со скоростью 1000 знаков в секунду.

Отдельные заперфорированные куски уж е испытываются 
на машине. Время ее работы распределено до отказа между 
лабораториями и учреждениями. Поэтому иногда приходит
ся работать по ночам. Испытания программ нередко при
носят огорчения.

—■ Получился сдвиг,— сообщает Моторину юноша в тол
стом шерстяном свитере.

— Почему?
— Очевидно, на ленте жировое пятно или другой де

фект.
— Перекопируйте ленту. Проверьте на контрольнике. 

Сколько потребуется на это времени.
— Два часа.
— Завтра вы работаете на машине. Постарайтесь упра

виться.
Четверть миллиона метров ленты! И каждый сантиметр 

ее должен быть безупречен. Достаточно появиться одному 
дефекту, и целый рулон ее надо перебивать, так как «сдвиг» 
означает, что числа будут вводиться в машину не в тОхМ 
порядке, в каком нужно.



И я вижу, как юноша закладывает две ленты в контроль- 
ни к— устройство, помогающее обнаружить дефект. На обе
их лентах отверстия расположены одинаково. По мере дви
жения ленты в них заскакивают крохотные металлические 
пальчики. Но вот — дефект: дырочки не совпадают, и лента 
автоматически перестает ползти.

До испытаний всего алгоритма остаются считанные дни. 
Но в программах, записанных на лентах, могут быть не 
только механические дефекты, но и логические ошибки. На 
них записаны 200 грамматических схем, огромный словарь 
и многое другое. Все это подлежит тщательной проверке...

Давайте, хотя бы в качестве зрителей, примем участие 
в испытаниях алгоритма машинного перевода. Глядя на 
пульт быстродействующей электронной вычислительной ма
шины, мы, конечно, увидим немного. Нам покажут англий
ский текст, перфорированные ленты, стойки, на которых 
смонтированы элементы машины, буквопечатающее устрой
ство, из которого выползает лента с русским переводом...

Что ж е происходит там, за дверцами металлических шка
фов, в недрах «электронного мозга»? Об этом можно рас
сказать... Ради этого трудились долгие годы десятки людей. 
Последовательность выполнения машиной логических опе
раций не совпадает с последовательностью работы над ал
горитмом.

Но рассказывая о работе машины, можно понятней и 
проще рассказать о работе людей и возвращаться к той или 
иной задаче, которая сначала ставила в тупик сотрудников 
лаборатории. Мучительные, порой, поиски увенчивались 
успехом, и теперь небывалый по сложности алгоритм дол
жен «сказать свое слово»...



ГЛАЗА МАШИНЫ

Считывающее устройство — это глаза машины. Оно счи
тывает сочетания дырочек на бумажной ленте, пробегающей 
перед фотоэлементом. Сочетания дырочек — это уже числа 
в двоичной системе. Английский алфавит передается цифро
вым порядковым кодом (1, 2, 3, 4, 5 и т. д.). Английский текст 
предварительно набивали на ленту специальными машина
м и— перфораторами, которые букву «а», например, заменя
ли единицей («01 в двоичном коде), «в»— двойкой и т. д. до 
«z»—26. Так же вводилась в машину до этого и вся про
грамма ее работы.

Кажется, что все идет хорошо. Но уже в том, что текст 
вводится в машину при помощи ленты, заключена проблема 
огромной важности.

Когда было принято решение создавать «промышлен
ный» алгоритм для перевода с английского языка, на кото
ром во всем мире публикуется большая часть иностранной



научной и прочей информации, Моторин и Павлов в первую 
очередь занялись экономикой машинного перевода.

Они делали расчеты, сравнивали возможности человека 
и машины, изучали экономические выкладки иностранных 
коллег. Американцы подсчитали, что в то время машинный 
перевод каждого слова обошелся бы в 1,46 цента, причем 
поиск слова в словаре, логическая обработка его, печатание 
стоили бы всего 0,6 цента, а вот подготовка текста, набивка 
его на ленты обошлась бы в 0,86 цента за слово. Американ
ские расчеты подтвердились. Самым дорогим оказался ввод 
данных в машину, и это ставило под угрозу всю идею 
машинного перевода.

С годами эта цифра сократилась в несколько раз, но 
решение проблемы продолжало зависеть от систем ввода 
текста в машину.

Действительно, в вычислительных центрах можно уви
деть десятки и даже сотни девушек, сидящих у перфора
ционных машин. Они нажимают (Клавиши устройств, похо
жих на пишущие машинки, и перфораторы пробивают 
отверстия в бумажной ленте или в карточках. Затем 
перфорированная лента помещается в вводное устройство 
и пробегает со скоростью более метра в секунду под «гла
зом» машины — фотоэлементом, посылающим в «память» 
импульсы тока.

Так вводились в машину все сведения, нужные ей для 
работы, включая алгоритм — совокупность программ, систе
му команд, определяющих последовательность действий. Вот 
откуда вороха голубой ленты в лаборатории машинного пе
ревода. (Тут не мешало бы бросить упрек нашей бумажной 
промышленности, выпускающей ленту очень непрочную и 
некачественную. А ведь один дефект на ленте может свести 
на нет действие огромной программы и спутать все расчеты. 
За некачественность можно упрекнуть и производителей 
магнитной ленты.)

Такой способ ввода был явно непригоден для машин, 
с каждым годом работавших все быстрее и быстрее.

Несколько лет назад в одном из иностранных журналов 
даже подсчитали, что современная переводческая машина 
могла бы прочесть 1800 тысяч букв в минуту, но, чтобы 
снабдить ее перфорированными карточками, понадобилось 
бы 12 тысяч машинисток, работающих со скоростью 10 ты



сяч букв в час. Кроме того, для проверки и редактирования 
потребовалось бы 10—12 тысяч сверщиков и еще столько же 
машинисток. По мнению журнала, для обслуживания од
ной только машины для переводов понадобился бы целый 
город с населением в 50— 100 тысяч человек.

Мнение неутешительное, но... ученые многих стран уже 
работали над устройствами, благодаря которым машина мог
ла бы свободно читать печатный текст.

Было проведено немало удачных и неудачных опытов, 
прежде чем ученые разработали автоматы, которые сами ра
спознают буквы, цифры и другие символы и преобразуют 
их в двоичный код.

Сначала такие автоматы стали применяться для чтения 
цифр на банковых чеках. Потом был создан автомат «Эра», 
который со скоростью 120 знаков в секунду читал текст, 
напечатанный на пишущей машинке.

Ученые исходили из того, что в нашем мозгу записаны 
эталоны-контуры знаков и цифр, что позволяет сравнивать 
и узнавать увиденное.

Для чтения была использована катодно-лучевая трубка, 
которая применяется в телевидении. Обегающий букву луч 
света отражается с различной интенсивностью в зависимо
сти от того, попадает ли он на чистое место бумаги или на 
часть знака. Отраженный свет фокусируется и подается 
в специальный «прибор опознавания», в котором каждый 
распознанный знак превращается в импульсы, передающие 
его в машину закодированным по двоичной системе.

Однако и этот способ оказался далеко не совершенным.
Существует большое количество типографских шрифтов, 

а различных почерков — не перечесть. «Эра» могла читать 
текст, напечатанный только определенным шрифтом. Но 
человек узнает букву, как бы она ни была написана.

Моторин обратился к молодому московскому специали
сту В. И. Зайцеву, который занимается созданием читающих 
устройств, и проникся убежденностью этого талантливого 
ученого, что машина непременно научится «читать».

В. И. Зайцев предложил статистический подход к опозна
ванию знаков. В качестве эталонов в машине предлагалось 
иметь «усредненные», вероятностные характеристики изоб
ражений.

Ученый обратил внимание на то, как человек распознает



предметы. Очевидно, в мозгу все-таки хранятся не эталоны 
предметов, а их обобщенные образы. Всех клеток мозга не 
хватило бы, если бы ему пришлось создавать по эталону 
на каждый чуть отличающийся от другого предмет. Мать 
показывает сынишке елку. Образ ее запечатлевается у  него 
в памяти без объяснений. И потом, уж е встретив елку по
больше или поменьше, густую или тощую, он безошибочно 
называет ее.

Буква| «б», например, имеет нечто общее в самых различ
ных шрифтах. Это «нечто»— кружок и закорючка, начина
ющаяся в левой верхней части кружка и идущая вверх и 
направо. Но буквы «б» из разных шрифтов могут совпасть 
далеко не во всех точках, если мы их попытаемся совме
стить.

Зайцев определил «статистическую меру сходства» букв 
из разных шрифтов и как бы создал обобщенный образ каж 
дой буквы алфавита. Он установил, что точки совмещенных 
букв лягут гуще в определенных областях пространства. 
Эти кучно лежащие точки и будут создавать образ, который 
поможет распознавать все новые и новые варианты одних 
и тех ж е букв.

В настоящее время автомат Зайцева и его сотрудников 
близок к завершению. Он предназначен для практического 
применения и опознает текст независимо от размера и поло
жения знаков в тексте, от дефектов печати. В одну секунду 
он будет считывать сотни, а затем и тысячи знаков. Так 
машина учится «читать».



Итак, мы вводим в машину английский текст, каждая- 
буква которого специальной программой обозначается чис
лом — от 1 до 26. В каждом введенном слове определяется 
число букв, так как в словаре машины все слова тоже сгруп
пированы по числу букв (например, все четырехбуквенные 
слова сгруппированы по алфавиту в одном месте). И сразу 
же машина начинает искать слово в словаре, где все буквы 
закодированы теми же числами. Слово «age» выглядит в ма
шине так: 1, 7, 5.

Но одновременно с поиском слова в словаре работает 
программа исправления искажений. Дело в том, что считы
вающий автомат пока еще читает правильно только 95 про
центов текста, а это значит, что определенное количество 
букв в словах может быть искажено. Да и при вводе текста 
с перфораторной ленты могут быть ошибки, так как от них 
не застрахована даже опытная перфораторщица.



Короче говоря, машина принимается выполнять обязан
ности корректора, который в любом издательстве вылавли
вает и исправляет ошибки в корректурных оттисках, перед 
тем как ротационные машины начнут безостановочно печа
тать весь тираж.

Как же машина справляется с такой работой? В програм
ме ее предусмотрено много способов исправления искаже
ний. Она может обратиться к своему словарю, найти там 
слово, похожее больше других на наше искаженное слово.

Возьмем для примера русское слово «котолый». Вы ска
жете, что такого русского слова нет. Я напомню вам, что 
слово искажено, и вы тогда сразу догадаетесь, что в слове 
ошибка, и станете читать «который». Вы определили это 
простым сопоставлением букв искаженного и неискаженно
го слов. Пример нарочно взят легкий, но он позволит 
серьезно поговорить о некоторых положениях теории ин
формации, применимых на практике.

Законы логики едины. Они обязательны и для словесного 
материала. И недаром один из основоположников теории 
информации К. Шеннон считает речь разновидностью веро
ятностного процесса. Наша речь — это последовательность 
определенного числа элементов. И в каждом определенном 
месте этой последовательности может оказаться любой из 
элементов. (Элементами Шеннон считает буквы.) Но вот 
степень вероятности появления того или иного элемента 
в определенном месте для разных элементов разная. Для 
иных она даже нулевая (например, в русском языке между 
буквами «ый» не может появиться согласная). И вообще 
вероятность появления каждого следующего элемента во 
многом зависит от сочетания предыдущих.

Для создания программы исправления искажений необ
ходимо было изучить закономерности появления в том или 
ином месте тех или иных элементов (букв). Нам понятно 
слово информация. Но существует еще нечто противополож
ное информации. Это энтропия — мера неожиданности появ
ления любого из элементов. Слово энтропия перекочевало 
к нам из термодинамики, где оно служит мерой неупоря
доченности в физической системе. Получение информации 
о состоянии системы ведет к снижению энтропии. А увели
чение энтропии ведет к хаосу, к разрушению системы. У нас 

увеличением числа ошибок увеличивается и энтропия.



У языка, весьма упорядоченной -системы, энтропия низ
кая. Письменный язык состоит из небольшого числа элемен
тов (английский из 26), и появление их предсказуемо. Мы. 
знаем частоту встречаемости букв в английском языке на 
каждую тысячу букв текста:

Ч а ст о т а Ч а ст о т а Ч а ст о т а
Буква в ст р еч а  Буква в с т р е ч а  Буква вст р еч а 

емости емости емости
Буква Ч а с т о т а

встречаем ости

Е
Т
А
О
N
R

131
105
86
80
71
68

I
S
Н
D
L
F

63
61
53
38
34
29

С
м
и
G
У
Р
W

28
25
25
20
20
20
15

В
V
А
X
J
Qz

14
9.2
4.2 
1,7
1.3 
1,2 
0,77

Теория информации возникла из практических нужд — 
ученые разработали ее, чтобы выяснить, какой код лучше 
всего подходит для сообщений по телеграфу, как избавиться 
от искажений при передаче сигналов. Но затем теория ин
формации перекочевала и в другие науки — кибернетику, 
лингвистику, биологию, и даже есть попытки применить ее 
в эстетике.

Информация, как и мысль, не бесплотна. Для того чтобы 
передать сообщение, нужна какая-то система знаков, зву
ков, сигналов, понятная всем тем, для кого предназначено 
сообщение. Таких систем на свете множество. Их называют 
кодами. Многие ученые считают кодами языки и даже изоб
разительные и другие средства, которыми пользуется ис
кусство.

Да, язык — это код, И он поддается измерению. Вычис
лено даже, сколько информации содержала бы одна буква 
русского языка, если бы все буквы встречались одинаково 
часто. Считая для удобства, что в русском алфавите 32 бук
вы, вычислили, что одна буква содержит информацию в 5 бит 
(32 равно двойке в пятой степени, ибо бит — это возмож
ность выбора из двух ответов: «да» или «нет»).

При равновероятностном, совершенно 'случайном появле
нии любой из букв алфавита текст выглядел бы совершенно 
случайным набором букв:
БКСХЪЬЕ КФГОРБУХЗТЧЫАПРЖДЛЙЦУХЗЩ СЮДЖЪКВ



Но раз язы к— (система, то такой максимальной энтропии 
в нем быть не может. Человек не свободен в выборе каждой 
следующей буквы, когда он пишет. Так, в английском языке 
за буквой «Q» всегда следует «U».

Следовательно, для исправления искажений нужно было 
составить таблицы, показывающие наиболее вероятные ком
бинации двух и трех букв. Если машина не находила в таб
лицах встретившееся ей сочетание, то она меняла его на 
наиболее вероятное, и статистика показывала, что почти на 
сто процентов текст оказывался исправленным.

Но устойчивые комбинации букв встречаются в языке 
не очень часто, и тогда в исправлении ошибок очень помо
гает избыточность языка. Она заключается в том, что в язы
ке употребляется больше элементов, чем это нужно для 
какого-нибудь сообщения.

«Изменив цифру,— пишет известный американский уче
ный Дж. Пирс,— мы получим новое число, но если мы изме
ним букву или даже несколько букв в тексте обычного сооб
щения, то скорее получим искаженное, но могущее быть 
узнанным, чем другое осмысленное сообщение. Буквальный 
же смысл искаженного текста будет бессмыслицей. Это 
является весьма ценным свойством письменной речи. Благо
даря этому свойству мы оказываемся в состоянии, например, 
понимать плохой почерк. Та же избыточность позволяет нам 
уловить смысл плохо расслышанной фразы и понимать че
ловека, который в разговоре грамматически неправильно 
употребляет слова или говорит с иностранным акцентом».

Из-за избыточности плотность информации на каждую 
букву языка очень мала. Но именно это помогает нам избе
гать многих ошибок и увеличивает не только число цри- 
знаков появления той или иной буквы, но и число признаков, 
определяющих значение каждого слова.

Слова в языке длиннее, чем они могли бы быть. У нас 
есть слова из десяти букв. А великое множество трехбук
венных сочетаний нами не используется. Чем не хороши 
слова — «коа», «это», «лок»? И таких трехбуквенных соче
таний теоретически можно составить тридцать тысяч. 
А в русском языке употребляется всего несколько сот трех
буквенных слов. Каждый язык использует свои, присущие 
ему не только трехбуквенные, но и четырех, пяти и т. д. бук
венные сочетания.
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Например, ;в русском языке довольно редко приходится 
на одно слово сразу четыре согласных, не разделенных глас
ными (слова типа «монстр всплыл»).

Далеко не каждая буква слова несет информационную 
нагрузку. Представьте себе, что вы нашли клочок газеты, 
на котором есть такие буквы: «крепить обороносно», а даль
ше оторвано. Вы легко догадаетесь, что там должно быть 
«крепить обороноспособность». В чем туг дело? В вашей ге
ниальности? Нет. Просто язык 'Обладает избыточностью. Из
быточность помогает нам понимать искаженные телеграммы.

Эта избыточность создается грамматическими правилами, 
которые услужливо подставляют к основам слов те оконча
ния, которые мы ожидаем увидеть. Эта избыточность 
создается определенным порядком слов, узаконенным мно
гократным употреблением некоторых фраз. Нам будут понят
ны даже такие обрывки фразы, как: «Да здр...Перв ая —
междун здник ...щихся» («Да здравствует Первое мая —
международный праздник трудящихся»), хотя никто и 
никогда так не писал.

Перед нами осмысленный текст, обусловленный явления
ми реальной действительности и для граждан нашей страны 
очень привычный. На этом основано и определение количе
ства информации по методу, предложенному Шенноном. Он 
показывал английский текст частично, до некоторой буквы, 
и предлагал угадать следующую букву. После этого показы
валась действительная следующая буква текста и предлага
лось угадать следующую за ней букву и т. д. Текст содержал 
129 букв, из них 89 были угаданы верно, что составляет 
69 процентов от всего текста.

На кафедре вероятностей в МГУ, под руководством ака
демика А. Н. Колмогорова провели такие же опыты с угады
ванием и выяснили, что информация одной буквы осмыслен
ного текста равна одному биту, а не пяти, как это было при 
формальном подсчитывании. Этот результат совпал с ре
зультатом Шеннона.

В поэзии более смелые сочетания слов, необычный син
таксис повышают количество информации. Здесь возможны 
самые смелые обороты, которые затрудняют угадывание. 
У оригинальных талантливых стихов каждая буква содер
жит в полтора раза больше информации, чем та же буква 
в прозаической речи. Однако это не относится к стихам



посредственным, с избитыми рифмами и оборотами. Там уга
дывание идет легче, чем в прозаическом тексте. Академик 
Колмогоров на собрании литераторов рассказывал, что при 
анализе одного стихотворения, написанного ко Дню артил
лериста, ученые не обнаружили почти никакой информации, 
ибо угадывать дальнейшее не составляло труда.

Избыточность языка позволила Шампольону расшифро
вать письмена древних египтян. Вспомним, как расшифро
вывали размытую записку в «Детях капитана Гранта», или 
записку о сокровищах в «Золотом жуке». Впрочем, о рас
шифровке речь еще будет впереди.

Я прошу только обратить внимание на то, что избыточ
ность дается и определенным порядком слов в предложении, 
и системой окончаний слов. И есть даже слова, которые, 
как и буквы, встречаются совместно по два, по три и по че
тыре. Все это облегчает задачу создателей машинного пере
вода.

Для удобства работы алгоритма считается, что всякое 
новое слово, введенное в машину и отсутствующее в слова
ре, искажено. При несовпадении одного знака с имеющими
ся в словаре словами орфографическая ошибка исправляет
ся. Чем длиннее слово, тем больше букв в нем совпадет со 
словом в словаре и тем легче исправить искажение.



УДОБНЫЙ ЭКВИВАЛЕНТ

Как я уже говорил, одновременно идет поиск в словаре 
всех введенных в машину слов. Но машинный словарь имеет 
свои особенности. Они заключаются в том, что все слова 
в нем без окончаний. Английские существительные стоят 
в единственном числе, глаголы — в первом лице, а прилага
тельные не имеют степеней сравнения. И только неправиль
ные глаголы имеют все формы.

А мы ввели в машину текст, и слова в нем имеют оконча
ния. И тотчас начинает работать программа отбрасывания 
окончаний. Слова как бы обрезаются, а окончания отбра
сываются, но не совсем. Их направляют в определенное ме
сто в памяти машины, чтобы «сбегать» за ними, когда в них 
будет нужда.

У каждого слова в машине есть своя «ячейка», которая 
состоит из нескольких десятков «разрядов» (обычно это кро
хотные элементики, способные удерживать положительный



и отрицательный заряды, то есть «ноль» или «единицу», из 
которых складываются числа). В «ячейку» записывается 
само слово, его номера, грамматическая и прочая информа
ция о слове, и вообще все сведения, полученные в результа
те работы каждого этапа алгоритма.

Слова без окончаний снова проверяются по словарю, по
лучают здесь свой (не перевод, нет, до перевода еще далеко) 
цифровой эквивалент. Само слово, закодированное числами, 
как бы исчезает, и теперь машина имеет дело до самого 
конца с его цифровым эквивалентом.

Цифровые эквиваленты слов сыграли большую роль 
в накоплении информации о каждом слове. Решение это 
пришло уж е после того, как были составлены многие схемы. 
Схемы были громоздки, они содержали все сведения о сло
ве. И вдруг работникам лаборатории машинного перевода 
пришла в голову идея, которая кажется теперь необыкно
венно простой. Они подумали: а что, если сам номер слова 
будет говорить о том, какая это часть речи, многозначно 
слово или однозначно?.. Предположим, что мы взяли 50 ты
сяч номеров и с десятого по десятитысячный отвели для 
обозначения однозначных существительных. А если номера 
с десятого по шеститысячный мы отведем для имен суще
ствительных неодушевленных, а номера с 1000 до 2000 для 
географических названий, причем номера с 1500 по 1600 при
своим столицам государств? Значит, английское слово 
«Moskow» — «Москва» получит, к примеру, номер 1525, ко
торый сам по себе говорит о том, что это однозначное суще
ствительное, неодушевленное, географическое название, 
столица. Число сведений, которые оказалось возможным 
передать с помощью номера, практически не ограничено.

Номером (или цифровым эквивалентом) можно, напри
мер, передать тот факт, что данное существительное озна
чает должность, организацию, деньги, документ, группу 
людей, собравшихся в одном месте, и т. д. Или что оно — 
числительное (в машинном переводе нет числительных: по 
своим формальным признакам все количественные числи
тельные стали существительными, а порядковые — прилага
тельными). Номер сообщает о глаголе, что он модальный, или 
вспомогательный, или глагол движения и т. д. С помощью 
номеров мы сразу же откладываем про запас сведения 
о любой части речи.



В общем цифровой эквивалент содержит все сведения, 
органично присущие данному слову, независимо от языка 
и контекста. На эти сведения мы будем опираться в даль
нейшей работе алгоритма и особенно, когда придет пора со
гласовывать все русские слова уже в русской фразе.

И снова «но». Оказалось, что 15 процентам слов, входя
щих в словарь, нельзя давать цифрового эквивалента. 
3200 слов из двадцати двух тысяч слов словаря оказались 
омографами. Они получают для начала служебные эквива
ленты, так как неизвестно даже, что это за части речи. Спе
циальный служебный эквивалент получают и слова новые, 
не учтенные в словаре.



«ПЕЧЬ» И «ПЕЧЬ»

В английском языке слова, совершенно одинаковые по 
написанию, очень часто выступают в роли одновременно и 
существительного, и глагола, и других частей речи. В рус
ском языке это явление встречается довольно редко. По-анг
лийски «work»— («работа» и «work» — «работать». Для не
знающих английского языка будет понятен пример : «печь» — 
существительное и «печь» — глагол. Богатство суффиксов и 
окончаний в русском языке позволяет избежать одинаково
го написания. Но даже если слова и одинаковы по написа
нию, мы безошибочно определяем, к каким частям речи они 
относятся.

Как мы это делаем? По контексту, по окружающим это 
слово другим словам, по десяткам признаков, которые мы 
находим в тексте. Для вас не составит труда определить, что 
«печь» в сочетании со словами «хлеб, картофель» непремен
но будет глаголом.



Точно так же работают и схемы различения омографов 
в алгоритме машинного перевода.

Взгляды лингвистов на определение омографов расхо
дятся. Но мы не станем вдаваться в ученые споры и будем 
исходить только из практических нужд машинного перево
да. Для нас омографы — это разные слова, имеющие одина
ковое написание.

Три тысячи двести омографов. Не определив, к какой ча
сти речи относится каждый из них, мы даже не можем об
ратиться к словарю. Действительно, как можно сказать, что 
значит слово «печь», не зная даже, существительное это или 
глагол? А в английском языке есть слово «round»r которое 
может быть одновременно существительным, глаголом, при
лагательным, наречием и предлогом. Это слово можно пере
вести русскими словами — круг, округлять, круглый, вокруг 
и за (углом).

Есть много способов определить часть речи такого сло
ва. Если подводит один способ, мы обращаемся к другому. 
Слово «works» может быть и глаголом в третьем лице («ра
ботает») и существительным во множественном числе («рабо
ты»), о чем говорит такой признак, как окончание «s». Но 
в тексте у нас стоит «he works». Проверив, является ли слово, 
стоящее слева, подлежащим, и убедившись в этом, мы твер
до говорим, что это глагол, и отправляемся в машинный 
словарь за получением цифрового эквивалента, а впослед
ствии и перевода.

Но омография не исчерпывается примерами, которые мы 
привели. В русском языке встречаются любопытные омогра
фы: «три» (число) и «три» (от «тереть»), «стекла» (сущ.) и 
«стекла» (глаг.), «лечу» (от «лететь») и «лечу» (от «лечить»). 
В английском языке примеров омографии во много раз боль
ше. Там могут совпадать как формы одинаковых глаголов 
(«put», «put», «put»), так и формы разных глаголов («found» 
(от «find») — «нашел» и «found» — «основать»). И для того 
чтобы различить их, лингвисты лаборатории машинного пе
ревода всякий раз находили остроумное решение.

Интересна схема синтаксической омографии или схема 
сложных частей речи. В английском языке, как и в русском, 
есть тысячи устойчивых сочетаний слов. Вот, например, анг
лийское «by all means» или русское «во что бы то ни ста
ло». Все вместе слова, входящие в сочетание, выполняют



обычно функцию одного члена предложения и даже одной 
части речи (здесь — наречия). Мы не переводим такое соче
тание слово за словом, а даем перевод русским устойчивым 
сочетанием. И если бы мы заглянули в словарь, то увидели 
бы, что против каждого слова английского сочетания стоят 
совсем другие русские слова. Поэтому мы считаем, что эти 
слова только совпадают со словами словаря по написанию и 
являются омографами. Для нас все сочетание — как бы одно 
слово. Это очень удобно, потому что уже в машинном сло
варе мы можем предусмотреть для очень многих англий
ских выражений красивый, добротный русский перевод.

Так в приводившемся уж е мною примере «Last night 
I went to bed at ten o’clock» сочетание «last night» переве
дется не буквально «последней ночью», а «вчера вечером».

В учебнике языкознания говорится, что «не следует сме
шивать омонимию с многозначностью слов». Так, по учеб
никам слова «лук» (растение) и («лук» (оружие) будут омо
графами. Но машинная лингвистика часто пренебрегает пра
вилами, созданными традиционной лингвистикой. Для 
удобства оба эти слова считаются одним многозначным 
словом, многочисленные значения которого могут быть вы
яснены в результате работы специальной схемы. Но мы за
бегаем вперед, ибо время работы программы многозначных 
слов еще не пришло.



СТАНДАРТНЫЕ ДЕТАЛИ

Как видите, мы, собственно, не приступали к работе ал
горитма и еще «копаемся» в словаре, а уже пошли необы
чайные сложности.

Если бы мы захотели показать, как переводится в машине 
только одна фраза и какой логической обработке подвер
гается каждое слово, то для этого понадобился бы пухлый 
том с массивным приложением в виде графиков и схем.

Среди них была бы схема, которая определяла бы, ка
кой частью речи является любое слово, если даже его нет 
в нашем автоматическом словаре. По ней машина будет дей
ствовать, как те студенты, которым языковед Дев Владими
рович Щерба предложил на вступительной лекции по язы
кознанию разобрать по частям речи фразу: «Глокая куздра 
штеко будланула бокра и курдячит бокренка».

По чисто формальным признакам мы можем сказать, где 
здесь существительное, а где глагол. Мы можем определить



род, числю, падеж, наклонение и многое другое. В англий
ском языке к формальным признакам относится место слова 
в предложении, его окончания, сочетаемость с предлогами 
и другими словами. Вот такую «куздру», даже не зная, что 
она значит, уже можно запускать в машину и опираться 
на нее в грамматических схемах.

Очень важным в машинном переводе оказалось знание 
возможностей и работы быстродействующих счетных элек
тронных машин. Можно придумывать какие угодно правила 
перевода, но если их нельзя «реализовать» на машине, то 
грош им цена.

Когда сотрудники лаборатории машинного перевода со
здали лексические, грамматические и прочие схемы пере
вода, оказалось, что для составления программ алгоритма 
потребуется... 15 миллионов команд, то есть указаний маши
не, где какие данные взять и в какое место направить, 
произведя то или иное логическое действие. Это 250 миллио
нов битов информации, и для запоминания ее потребовалось 
бы 15 миллионов «ячеек».

Память для этого нужна колоссальная, не говоря уже 
о том, что программировать такой алгоритм очень тяжело. 
Надо было бы привлечь к работе сотни программистов. 
А у каждого программиста своя манера работать, да и число 
ошибок при программировании было бы велико, потому что 
людям свойственно ошибаться. И одна ошибка может при
вести к сбою программы и застопорить работу всего алго
ритма.

Это стало ясно примерно в середине работы над схемами 
перевода. Мы, лингвисты, чертили десятки тысяч блоков, 
указывая в них, какие логические действия делать машине. 
И мы замечали, что часто повторяемся, задавая вопросы и 
требуя на них ответа «да» или «нет». С каждым годом ра
боты беспокойство росло. Начались разговоры, что машина 
не «потянет», и наш громоздкий алгоритм ляжет тяжелым 
и бесполезным грузом на плечи государственного бюджета.

Встал вопрос, а нет ли в наших схемах одинаковых опе
раций? Нельзя ли унифицировать команды и значительно 
уменьшить их число? Выход -был найден, и 15 миллионов 
команд свели к пятнадцати тысячам.

Заслуга эта никак не могла принадлежать лингвистам. 
Поистине революционную работу проделали математики и



логики во главе с «бывшим» лингвистом Моториным. А еще 
раньше эту идею выдвинула математик Кулагина.

Так появились операторы, являющиеся существенной 
частью того, что теперь называют входным языком (или ма
шинным языком).

Восемь операторов дают возможность производить лю
бые проверки, сравнения, лингвистические операции.

С помощью одного оператора проверяют, нет ли в тексте 
какого-нибудь конкретного слова справа или слева от наше
го слова (или списка слов — например, глаголов движения).

Этот оператор очень важен. Вот две русских фразы: «Я 
был в городе» и «Я пошел в город». Здесь, несмотря на один 
и тот же предлог «в», слово «город» стоит в разных падежах. 
Во втором случае написание «город» обуславливается тем, 
что перед предлогом стоит глагол движения.

Для того чтобы выяснить значение слова, очень важно 
знать его окружение. (Вспомните: «выдержать экзамен,
характер...») Перевод часто зависит от вхождения нашего 
слова в определенную устойчивую группу слов.

Ряд операторов позволяет согласовывать существитель
ные с прилагательными и другими частями речи, находить 
в тексте любое нужное слово, отводить накопленные сведе
ния в определенное место памяти и... наконец, давать слову 
перевод. Это конечное распоряжение после выяснения всех 
признаков.

Создание операторов очень упростило работу. И это 
в первую очередь почувствовали сами лингвисты. В своих 
схемах они просто указывали номер оператора в соответ
ствии с действием, которое, по их мнению, должна была 
произвести машина. Такие схемы даже не надо было пред
варительно программировать.

Получив номер оператора, машина сразу включает его 
программу, в которой насчитывается около сотни команд, 
и выполняет нужное лингвисту действие. Моторин как-то 
сравнил операторы со стандартными деталями, из которых 
можно сложить дом любой величины и архитектурного об
лика — от железнодорожной будки до восьмиэтажного 
здания.

Изучить эти операторы лингвисты могут очень просто. 
И таким образом они научатся машинному языку и станут 
непосредственно общаться с самой машиной. «Диспетчер»



или «транслятор» (специальная программа, насчитывающая 
три с половиной тысячи команд) «поймет» эти операторы и 
согласует действие всех программ алгоритма. «Диспетчер» 
решает, что делать с данными, полученными в результате 
работы каждого оператора. Он координирует все операции 
на всех этапах работы алгоритма и, в случае неполадки, 
извещает людей.

Остается добавить, что алгоритм, созданный в лаборато
рии машинного перевода, годен для работы на быстродей
ствующих электронных вычислительных машинах любых 
систем. Нужен лишь новый «диспетчер», приспособленный 
для новых условий работы. И этим снимается обсуждавшая
ся некоторыми специалистами идея создания специализи
рованных переводческих машин.

Итак, машина закончила работу со словарем, узнав очень 
многое о всех словах текста, а именно, получив их циф
ровые эквиваленты. Эта информация позволит машине пе
рейти к грамматическому анализу английского текста.



«РАЗБЕРИТЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ...»

Считается, что английский язык относится к языкам ана
литическим, а русский — к синтетическим. В аналитических 
языках глагольные формы чаще всего образуются при по
мощи вспомогательных глаголов, а вместо падежных окон
чаний употребляются предлоги. Английский язык имеет 
твердый порядок слов в предложении, а в русском языке, 
благодаря богатству форм слов, порядок свободный.

Лингвисту, занимающемуся машинным переводом, необ
ходимо установить соответствия и различия структур язы
ков. Надо знать, что в языках общее и в чем они отличаются 
друг от друга. Например, в английском у неодушевленных 
существительных нет рода, нет падежей, и тем не менее 
при переводе на русский существительные обретают род 
и падеж. Откуда же они берутся?

В алгоритме машинного перевода есть около шестидеся
ти схем, которые анализируют грамматически английский



текст и поставляют сведения для образования русских слов 
и построения русской фразы.

Сначала машина делает как бы разбор предложения. Она 
определяет, каким членом предложения является каждое 
слово. Но машинная грамматика несколько отличается от 
школьной. Каждое слово входит в одну из семи групп. 
Проведя анализ, машина узнает, является ли слово подле
жащим, сказуемым, дополнением, обстоятельством и т. д.

Поступает она точно так же, как школьник, разбираю
щий предложение у классной доски. Например, подлежащее 
она может определить по месту в предложении. Если ма
шина «видит» слово «I» — !«я», то она смело может сказать, 
что это подлежащее, так как иным членом предложения это 
слово может быть в одном случае на миллион. Перечисле
ние всех признаков} по которым можно определить грамма
тическую группу слова, заняло бы у нас десятки страниц. 
(Кстати в машинной грамматике «я» считается существи
тельным, а прочие местоимения соответственно существи
тельными или прилагательными, потому что они полностью 
подчиняются законам, по которым изменяются эти имена.)

Не зная еще русских слов, машина определит некоторые 
падежи. Подлежащее всегда стоит в именительном падеже. 
По так называемой саксонской форме она определяет 
родительный падеж. По подлежащему она узнает лицо 
стоящего рядом с ним глагола. По разным признакам она 
выясняет наклонение, время, число, степень сравнения, вид, 
залог и другие грамматические категории слов и все сведе
ния аккуратно «записывает» в «ячейку» каждого введенно
го слова.

Очень важно разобраться в глаголе. Эта центр синтакси
ческой конструкции. И его анализ является основой для 
анализа фразы. При анализе глаголов постепенно накапли
ваются грамматические признаки для русского перевода. 
Если у глагола есть окончание «S», то мы с самого начала 
можем дать ему целую характеристику (3-е лицо, единст
венное число, сказуемое, настоящее время). Постепенно мы 
получаем о глаголе сведений все больше и больше.

Интересно отметить, что весь грамматический анализ ма
шина ведет в пределах простого предложения. Но тот, кто 
изучал английский язык, знает, что в английских сложных 
предложениях запятые между простыми предложениями

ш



ставят редко и даже опускают слова «whicn» и «that» («ко
торый» и «что»), которые так помогают нам разбираться 
в больших фразах. Казалось бы, здесь мы зашли в тупик и 
окончательно запутаемся. Но лингвисты нашли выход из 
этого положения. В машине предусмотрена программа, ко
торая делит сложную фразу на простые предложения, рас
ставляет запятые и даже восстанавливает пропущенные сло
ва «который» и «что».

Но не все сведения для построения русской фразы можно 
получить из английской. Тут уже нужен русский эквивалент 
английского слова. А у нас пока есть только его цифровой 
эквивалент. Из него мы, конечно, знаем многое. Например, 
слово «table». Мы знаем, что это неодушевленное сущест
вительное, а вот рода его мы знать не можем. Действитель
но, оно переводится на русский и как «стол», и как «табли
ца», и как «расписание». Сразу три рода. Значит, для даль
нейшего грамматического анализа нам надо выяснить все 
возможные переводы этого слова.

И тут работа грамматической части машины прерывает
ся, и начинает действовать ПМС (программа многозначных 
слов). Это одна из самых трудоемких частей алгоритма. 
Слов, имеющих по нескольку значений, оказалась добрая 
четверть из двадцати двух тысяч, записанных в словаре. 
Иные слова, как мы уже говорили раньше, имеют до сотни 
значений. И все эти значения надо определить по контексту, 
но теперь уж е опираясь на обильную грамматическую ин
формацию.

Более того, перевод слова всегда диктовался желанием 
сделать так, чтобы вся фраза звучала по-русски. И слово 
получало все новые и новые эквиваленты. Типично англий
ские выражения переводились типично русскими.

Давайте вернемся к английской фразе «Last night I went 
to bed at ten o’clock». Вспомним, что сочли правильным сле
дующий ее перевод: «Вчера вечером я лег спать в десять 
часов». А ведь если перевести буквально, то у нас получит
ся: «Прошлой ночью я пошел в постель в десять часов». 
Казалось бы, на этом можно успокоиться. Но нет. Во-пер
вых, по схеме омографов мы заменили «прошлой ночью» 
на «вчера вечером», а по программе многозначных слов 
«went» («пошел»), кроме многочисленных других переводов, 
из стилистических соображений получит еще и пере



вод «лег». Следующие два слова «to bed» тут же получат 
перевод «спать» и будут исключены из дальнейшего анали
за. И это очень удобно. И машине меньше работы и перевод 
правильный.

Всякому сведущему в переводческом' деле человеку 
в первую очередь приходит в голову мысль, что машина-пе
реводчик, опирающаяся в основном на формальные призна
ки, должна грешить буквализмом.

Но она не буквалистка, нет. И это один из парадоксов 
машинного перевода.

В будущем, при очень объемной памяти, она сможет за
помнить все устойчивые выражения, идиомы и наиболее 
часто употребляющиеся фразы одного языка и сразу переда
вать их смысл выражениями и идиомами другого языка. 
Их, правда, будут не тысячи, а десятки или даже сотни 
тысяч. Но уж е сейчас машина, встретив фразу «How do 
you do!», переведет ее как «Здравствуйте!».

Узнав номер каждого русского слова, которым мы пере
водим английское, можно теперь получить и остальные 
грамматические сведения. На этом этапе мы узнаем не толь
ко род слова, но и падеж его.

И опять мы опираемся на ближайшее слово. На предлог, 
например. Мы говорим «на столе», но «под столом». В этом 
примере закономерность видна невооруженным глазом. Но 
надо было проделать большую работу по наблюдению над 
языком, прежде чем выявились все закономерности. А выяс
нив грамматическую характеристику существительного, мы 
можем перенести полученные сведения и на прилагатель
ное, которое в русском языке обычно согласуется с сущест
вительным в роде, числе и падеже, а в английском просто 
примыкает к нему. Теперь, когда мы уж е знаем перевод анг
лийских слов и их грамматические характеристики, казалось 
бы, надо приступить к  построению русской фразы и дать ее 
прочесть нетерпеливым зрителям, собравшимся у буквопе
чатающего устройства машины. Но, нет. Машине надо еще 
отредактировать эту фразу. Странно, скажете вы, редакти
ровать фразу, которой еще нет.

Да, таков еще один из парадоксов машинного перевода.



МАШИНА «ДОГАДЫВАЕТСЯ ПО СМЫСЛУ»

У английского языка свои законы, а у русского — свои. 
У английского языка один порядок слов, а у русского — дру
гой. В английской фразе никогда не может быть двух 
отрицаний, а в русской мы только что употребили их два: 
«никогда» и «не». Английская фраза в буквальном переводе 
звучала бы так: «В английской фразе никогда может быть 
двух отрицаний». Англичане обходятся одним «никогда», 
но нам, чтобы машина выражалась по-русски, пришлось наде
лить ее программой, которая вставляла в английскую фразу 
еще и «не».

Русский язык очень гибок, и он позволяет сохранять анг
лийский порядок слов во фразе. Но не всегда. Английская 
фраза «Не was not ready» буквально переводится как «Он 
был не готов». Такой порядок слов режет слух, и мы меня
ем английский порядок слов на «Он не был готов».

Я привел примеры самые простые, но программа редак



тирования, реконструкции и перестановки решает задачи и 
очень сложные, связанные с коренной переработкой англий
ской фразы.

Итак, английские слова расставлены в должном (русском) 
порядке, и, наконец, машина может, используя грамматиче
скую информацию, накопленную при каждом слове, писать 
по-русски.

Этому ее научили специалисты в области русского' язы
ка во главе с Еленой Федоровной Калининой. Она пришла 
работать .в лабораторию машинного перевода в 1958 году, 
когда еще только составлялись словарь и схемы многознач
ных слов. Мне поручили ввести ее в курс дела, и я помню ее 
первые страхи и колебания, когда она стала понимать всю 
огромность дела, которое ей предстояло осуществить. Ника
ких руководств и печатных трудов по русской части алго
ритма машинного перевода быть тогда еще не могло. 
Калинина для начала ознакомилась с работой Николаевой, 
которая вместе с 'Вельской ставила опыт на машине БЭСМ.

Ей предстояло превратить науку неточную в науку точ
ную. За рассуждениями лингвистов об эмоциональных 
осложнениях и смысловых оттенках в языке ей надо было 
разглядеть конкретные формальные признаки, которыми 
выражались все эти сложности. Чтение работ больших рус
ских ученых побуждало к пристальному наблюдению за род
ным языком. И оказалось, что мы пока плохо знаем его 
«формальную сторону».

«Я чувствовала себя,— говорит сейчас Калинина,— как 
человек, не умеющий плавать и брошенный в воду». Это 
чувство было знакомо всем нам, взявшимся за создание алго
ритма машинного перевода. Поддержка товарищей помогла 
Калининой преодолеть «психологический барьер».

Научить машины говорить по-русски? Мы пишем: «Я ви
ж у дом», но «Я вижу человека». Машина должна ощущать 
элемент одушевленности и соответственно наделять слова 
окончаниями.

Калинина начала думать, каким должен быть русский 
словарь. Вельская помещала в словарь существительные 
в именительном падеже. Калинина пришла к выводу, что 
более правильно брать основы слов. И не одну основу каж 
дого слова, а несколько.

И тут начинается расхождение с традиционной граммати



кой. В машинной грамматике потребовалось выделить у су
ществительных две основы, у глаголов — три, а у  прилага
тельных целых четыре. В традиционной грамматике основой 
слова «читал» так и будет «читал», а основой слова «читав
ший»— «читавш», то есть — часть слова, остающаяся после 
отбрасывания окончаний. В машинной грамматике берется 
более общая часть слова: «чита», к которой по необходимо
сти можно прибавить и «чита-л» и «чита-вш-ий». Так основа 
обрастает суффиксами и окончаниями в зависимости от то
го, какую грамматическую информацию оно получило 
в грамматических схемах алгоритма.

Вернемся к нашему примеру «Last night I went to bed...» 
Глагол «went», как вы выяснили, переводится словом «лег» 
(«лечь»). И еще нам известно по форме глагола, что он про
шедшего времени. В машине даны основы слова «лечь». Они 
суть «ле», «ляг» и «ляж». От них можно образовать любую 
форму слова — глагол во всех временах, причастие, деепри
частие... По таблице, составленной Калининой, машина вы
ясняет, что прошедшее время образуется от основы «ле». 
В грамматической информации при этом слове значится, что 
глагол должен быть первого лица, единственного числа и, 
предположим, мужского рода. По таблице значится, что при 
таком сочетании признаков надо присоединить к основе «г». 
И у нас получается: «Вчера вечером я лег...»

Калинина вывела десять типов формообразования всех 
слов. В схемах русской части алгоритма указано, как обра
зуются причастия, деепричастия, возвратные глаголы, степе
ни сравнения прилагательных и т. д.

Особенно трудно было разрешить вопрос падежа. Из анг
лийских грамматических схем не всегда можно почерпнуть 
сведения о падеже.

И тогда были составлены списки глаголов, управляющих 
определенными падежами существительных. (Например, 
глагол «руководить» требует, чтобы после него существи
тельное стояло в творительном падеже — «чем?»). Все рус
ские слова разбиты на лексические группы, которые обус
ловливают определенные грамматические формы. А всего 
таких лексических групп семьдесят семь.

Начинающие изучать иностранный язык, переводя какой- 
нибудь текст, любят говорить: «Вот здесь я догадался
по смыслу». На зачисление слова в ту или иную лексическую



группу влияет главным образом смысл слова. И здесь уже 
можно было бы говорить об «осмысленной» работе машины, 
если бы до нее смысловой анализ многих тысяч слов не 
провели сами люди и не дали ей эту осмысленность в гото
вом виде, в форме удобных для пользования таблиц.

Беглое описание алгоритма машинного перевода завер
шено. В таком алгоритме заранее предусмотрены все логи
ческие операции, и фраза попадает в машину как на кон
вейер, у которого не делают лишних движений.

Однако, если мы хотим увеличить «интеллект» машины, 
нам необходимо предусмотреть в ее работе и другие 
особенности человеческого мышления. Человек сам создает 
для себя алгоритмы и этим облегчает себе работу. Составив 
правила перевода, человек следует им. А нельзя ли и машине 
составлять для самой себя такие правила? Например, выяв
лять категории языка, определять одушевленность и неоду
шевленность существительных? В Киевском институте ки
бернетики проделали такой опыт. В машину ввели около 
двухсот существительных и глаголов, не указывая их кате
горий.

Затем составили на основе этого словаря ряд фраз. Одни 
из них имели смысл, другие были бессмысленны. «Женщина 
варит обед, инженер делает проект, станок делает гайки, 
лодка варит обед». Причем всякий раз вводилась информа
ция, имеет ли фраза смысл или нет. По программе машина 
разбила слова на несколько групп, выделив категорию лю
дей. Проанализировав фразы: «Женщина варит обед» (есть 
смысл) и «Лодка варит обед» (нет смысла), она «запомнила», 
что со словом «варит» слово «женщина» сочетаться может. 
Затем машине поручили самой определять, какие фразы 
имеют смысл. Для проверки в машину ввели фразу: «Инже
нер варит обед», и машина ответила, что это бессмыслица. 
Из анализа предложений «Инженер делает проект» и «Ста
нок делает гайки» она не могла получить нужной информа
ции. Она выделила «инженера» в категорию людей только 
после того, как встретила это слово с глаголами, сочетающи
мися только с одушевленными существительными.

В этом опыте уже моделировались некоторые связи, на
поминающие ассоциации, которые возникают у человека.



ПЕРВЫЙ ПЕРЕВОД

Наш алгоритм в принципе работает. Может быть, ему 
еще не хватает совершенства. Но что совершенно на свете?

Полное удовлетворение сделанным недостижимо, потому 
что каждый прожитый день выдвигает новые требования, 
и совершенствовать машинный перевод теперь придется 
из года в год, так как необходимость в нем будет расти.

Недаром один из создателей алгоритма Виталий Павлов 
недавно сказал: «Если бы нам пришлось сейчас начинать 
работу над машинным переводом, мы бы все делали по-дру
гому».

Уже не воспринимается как мечта составление схем мно
гозначных слов на самой машине. Когда-то это потребовало 
нескольких лет работы большого коллектива лингвистов. 
Сегодня делаются наметки программы, которая позволит ма
шине самой анализировать слово и его окружение, выбирать 
признаки и давать перевод.



Уже машина учится выбирать слова и пополнять ими 
собственный словарь.

Уже, задав некоторую информацию, можно заставить 
машину саму совершенствовать таблицы анализа русской 
части.

Машина научилась русскому языку, но все правила ей 
преподносились в готовом виде. Сейчас Калинина думает 
над тем, как заставить машину составлять для себя прави
ла — определять род слова, его основу и т. д. Калинина счи
тает, что возможности машины очень широки. Машинный 
алгоритм можно использовать даже для обучения языку. 
Сколько неудобств доставляет детям заучивание исключе
ний! В машинной грамматике их нет. Здесь правила более 
четки, более совершенны.

Но не будем говорить о том, что еще не завершено, а вер
немся к испытаниям алгоритма.

В машинный зал приходят человек двадцать. Пятеро ра
ботают, остальные любопытствуют, сочувствуют и создают 
сутолоку.

Руководитель программистов Евгений Николаев становит
ся за пульт. Люди у лентопротяжки, буквопечатающих 
аппаратов. Моторин, Павлов, Калинина, вся лаборатория 
ждет результатов многолетней работы.

В машину вводятся сначала все программы алгоритма, 
а затем английский текст. Перевод начался.

По не все идет гладко. Есть еще много «огрехов» в про
граммах, и ошибки сразу путают все карты. Вот здесь про
граммист неправильно указал адрес — «ячейку», и машина, 
как говорят, «зациклилась». Она вновь и вновь повторяет 
одну и ту же операцию и похожа на патефон, игла которого 
бесконечно ходит по одной борозде пластинки. Надо исправ
лять программу.

Бывает, что виновата и сама машина. В ней тысячи и 
тысячи деталей. Выход из строя хотя бы одной может вы
звать появление разряда-паразита. И вдруг машина выраба
тывает команду — стереть все из своей памяти. Погибает 
весь цикл перевода. Поэтому инженеры так борются за на
дежность работы машины.

Для избежания подобных аварий разработана специаль
ная программа — система блокировки. Она проверяет 
правильность работы машины и следит, как вырабатывается



информация на каждом этапе алгоритма. Эта система ука
зывает, что испортилось и где. Сбой ликвидируется, и работа 
машины продолжается или останавливается, чтобы не стер
лась полученная информация.

По специальным критериям система даже проверяет 
правильность информации, и если подлежащее вдруг ока
жется в дательном падеже (.«Ему пришел в гости»), то об этом 
будет немедленно сообщено людям. На выработку и совер
шенствование такой системы ушел целый год работы не
скольких специалистов.

Застучал телетайп. Первые строки. Правильно, правиль
но... а здесь ошибка. Не обходится и без курьезов. При пере
воде статьи из свежей газеты машина перевела фамилию 
англичанина «Bowels», как «кишки». Она не так уж  ошиб
лась, перевела правильно. Только здесь переводить не надо. 
Следовало написать фамилию Бауэлс, и все. Ей бы еще 
немного чувства юмора...

А вот машина сделала ошибку в русском языке. «В заяв
лении американского посола...». Какого это такого «амери
канского посола»? Почему заявление солили, да еще по аме
риканскому способу? Наверно, в английском тексте говорит
ся об американском дипломате. Так и есть. Выясняется, что 
машина не виновата. Сотрудник лаборатории в свое время 
перепутал карточки и «послу» дал формообразование «по
сола».

Ошибки можно исправить. Алгоритм еще надо «дово
дить», совершенствовать. Главное, машина может перево
дить любой текст. Она заменяет сотню переводчиков. А ко
гда усовершенствуются ее читающие и иные устройства, 
скорость работы увеличится еще больше.



подводя итоги

Слабовольные люди, даже если они обладают недюжин
ными способностями, склонны легко «зажигаться» многообе
щающими идеями, но они редко доводят дело до конца. 
Кропотливая работа, растягивающаяся на многие годы, 
приводит их в уныние. Они берутся сразу за много дел, 
откладывая главное и убеждая себя, что им непременно 
надо сделать то-то и то-то, а уж  после они засядут и завер
шат начатое. Проходит много времени, и они уже с недоуме
нием глядят на листы, покрывающиеся легким налетом 
желтизны.

Машинный перевод оказался делом не для слабовольных. 
Известные ученые Г. Г. Белоногов и Р. Г. Пиотровский так 
описывают, что произошло с некоторыми бывшими «энту
зиастами» :

«...После семи лет (1955—1961) исключительно интенсив
ных и оптимистических поисков — поисков, которыми зани



мались многие коллективы, наступил период значительного 
спада темпа и объема работ в области МП (машинного пере
вода— Д. Ж.). Многие группы, прежде занимавшиеся 
вопросами МП, отошли от этой тематики, а часть таких 
объединений полностью распалась. Оптимизм и творческая 
фантазия сменились у некоторых пионеров МП унынием, 
растерянностью и даже отрицанием разумности самой 
идеи МП».

К этому надо добавить, что к машинному переводу, как 
и ко всякой другой «модной» области деятельности, приста
ло немало случайных людей, видевших здесь возможность 
легко сделать научную карьеру.

Одни из них, устранись практических трудностей и бро
сив подлинный машинный перевод, занимаются исследова
нием расстройств речи у психически ненормальных людей 
и каким-то образом привязывают это к кибернетике и линг
вистике, другие, получив кандидатскую степень за «прожек
ты» машинного перевода, когда в нем разбирались немногие, 
продолжают заниматься прожектерством и поговаривают 
о возможности машинного перевода с языка королевских 
пингвинов на любой из марсианских языков, считая перевод 
с общераспространенных языков делом жалких практиков. 
Их статьи блистают «эрудицией». Они наперебой цитируют 
древних авторов и некоторых заграничных шаманов от на
уки. Начертив кружок вокруг х, они соединяют его стрел
кой с у  и называют это формулой какого-нибудь «транс
формационного анализа». «Формулы» сдабриваются туман
ными описаниями с невероятным количеством терминов.

Страсть их к наукообразным терминам всепожирающа. 
Самые простые языковые явления они описывают таким 
набором слов-чудовищ, что уже сами не понимают друг 
друга и годами спорят о терминологии, давно забыв о пер
воначальном предмете спора. Писания их для людей, дейст
вительно занимающихся машинным переводом, совершенно 
непонятны и не нужны. Тем более, что «великие открове
ния» чаще всего оказываются мелкими фактами, давно 
встречавшимися и обработанными при подготовке рабочего 
алгоритма. Но их это беспокоит мало, так как они кормятся 
самим процессом наукообразия.

Эти «голые короли» даже редакторов научных изданий 
приучили к непонятности и ложному глубокомыслию, и те,



увидев статью практика, подкрепленную фактами и напи
санную ясным языком, частенько крутят пальцами и качают 
головой. Это так необычно, что они даже сомневаются, пуб
ликовать ли ее. Сомнения их понятны. Эти редакторы на
поминают мне англичанина, который всю ночь играл в про
куренном клубе, а под утро, выйдя на улицу, принюхивается 
и спрашивает шофера такси: «Чем это так дурно пахнет?» 
и с недоумением выслушивает ответ: «Свежим воздухом, 
сэр».

Бывало и так. Некоторые деятели машинного перевода 
действительно составляли алгоритм на основе... десятка 
фраз. И мог такой алгоритм перевести только эти фразы. 
Но любители сенсаций тотчас объявляли об успехе и визи
ровали статьи журналистов, которые восторженно писали, 
что теперь машина может переводить даже произведения 
Диккенса.

На самом же деле эти «алгоритмы» для практических 
нужд не годились. Более того, тексты пропускались иногда 
только через часть программ, а в основном все делалось 
вручную, и такой перевод нельзя считать полностью ма
шинным. А чуть ли не главной и самой трудоемкой работой 
в машинном переводе является отладка и регулировка всех 
программ алгоритма на машине.

И поэтому так понятна была гордость Моторина и его 
сотрудников, когда для перевода им предложили текст, ко
торого они прежде не видели, и, следовательно, не могли 
подладить под него программу, а машина перевела этот 
текст. Она выступала в роли ученика на экзамене, вытяги
вающего билет совершенно спокойно, с сознанием, что он 
может ответить на все вопросы всех билетов.

Путанные и туманные публикации некоторых «теорети
ков», сомнительные и широко разрекламированные алгорит
мы сначала обнадеживали. Организации, заинтересованные 
в машинном переводе, щедро давали заказы и материальную 
поддержку. Но рабочий алгоритм так и не появлялся, что 
приводило к глубокому разочарованию и дискредитации 
самой идеи машинного перевода.

Примерно за год до завершения алгоритма, созданного 
Моториным и его сотрудниками, была опубликована (и в на
шей печати тоже) статья «Будущее машинного перевода».



Ее написал небезызвестный структуралист И. Бар-Хиллел, 
который в свое время стоял у истоков новой науки, а теперь 
явился выразителем сомнений всех тех, кто, убоявшись 
трудностей, хотел бы планомерно отступить «на заранее 
подготовленные позиции».

«Подводя итог...— недвусмысленно заявил Бар-Хиллел,— 
я бы сказал, что нет никакой надежды на то, что применение 
машин дискретного действия в области перевода приведет 
к каким бы то ни было революционным сдвигам».

Электронные счетные машины действуют дискретно (пре
рывисто), осуществляя операцию за операцией, работая от
дельными тактами. Академик Колмогоров считает, что «так, 
предположительно, устроен и человеческий мозг». И как бы 
снимая возражение Бар-Хиллела, советский ученый в своем 
докладе «Автоматы и жизнь» писал, что «дискретные меха
низмы являются ведущими в процессах переработки инфор
мации и управления в живых организмах».

Бар-Хиллел утверждает, что качество машинного перево
да никогда не достигнет качества переводов, выполненных 
квалифицированными переводчиками.

Но никто и не собирался устраивать конкурентной борь
бы между человеком и машиной. Машина служит под
спорьем человеку, и, переводя (пока не так гладко, как 
человек) миллионы страниц технической и прочей информа
ции, она даст возможность специалистам хотя бы бегло 
знакомиться с новыми сведениями и не упускать очень 
важные идеи. И если уж  специалист заинтересуется важным 
для него сообщением, то он непременно постарается разыс
кать и подробно изучить все материалы, до последней 
запятой.

Машина не имеет еще «жизненного опыта» и фактиче
ских знаний, на которые опирается в своей работе перевод
чик. Но вложенное в нее умение разбираться в значениях 
слов уже содержит в себе солидную толику опыта людей 
(переводчиков), создававших машину. Растущая память 
машин даст возможность с каждым годом все интенсивнее 
увеличивать «интеллект» машины.

Бар-Хиллел утверждает, что неуклюжий текст перевода, 
сделанного машиной, увеличит нагрузку на читателя, кото
рый будет затрачивать на такой перевод в четыре раза боль
ше умственных усилий, чем на перевод, сделанный челове



ком. Он требует, чтобы текст машинного перевода редакти
ровался (что, кстати, всегда делают и с текстами, 
переведенными людьми).

Наши ученые решают эту проблему еще и созданием до
полнительных программ редактирования в самой машине.

«Даже изобретение читающих устройств не внесет,— 
продолжает Бар-Хиллел,— существенных изменений в нари
сованную нами картину. Значительная часть экономии, 
которая получится от использования устройств автоматиче
ского ввода сравнительно с нынешним ручным вводом, 
может быть легко сведена на нет беспомощностью машины 
перед элементарными опечатками или плохим шрифтом 
(хотя даже не блистающая никакими талантами перфоратор- 
щица может быть легко обучена исправлять такие ошибки 
по ходу своей работы), а также неспособностью машины 
указать, какие из точек означают конец предложения, а ка
ки е— просто стоят после сокращенных слов, какие запятые 
служат знаками препинания, а какие — отделяют целую 
часть от дробной в десятичных дробях, что опять же легко 
усвоить перфораторщице, что, несомненно, предупредит 
многие ошибки и обережет время».

Бар-Хиллел противоречит сам себе. Он говорит, что пер- 
фораторщица, «даже не блистающая никакими талантами», 
может быть легко обучена исправлять ошибки. Значит, ее 
обучат находить эти ошибки по определенным признакам. 
А на основании этих признаков можно составить еще одну 
программу и включить ее в алгоритм. Это так и сделали 
в лаборатории машинного перевода, когда пришлось исправ
лять ошибки считывающего устройства.

Некоторые лингвисты-структуралисты еще два года назад 
заявляли, что они ставят себе задачу создать «основы основ» 
машинного перевода в... ближайшие десять лет.

Вопреки всем прогнозам, машинный перевод в нашей 
стране крепнет и развивается. У нас уже есть алгоритм для 
перевода газетных и некоторых технических текстов. И он 
экономически выгоден.

Выгода эта с годами станет все более ощутимой, ибо 
машинный перевод будет способствовать ознакомлению 
ученых и инженеров с новейшей информацией, а следова
тельно, расширению и ускорению исследований в различ
ных отраслях знаний.



Виднейшие ученые-лингвисты считают сейчас, что осу
ществление перевода через язык-посредник нужно ожидать 
нескоро. Да и в этом нет нужды. Главное, создать «двуязыч
ные» алгоритмы для перевода с основных языков мира. Эти 
алгоритмы могут создаваться даже для отдельных отраслей 
знаний. Основой таких «серийных» алгоритмов может по
служить алгоритм, созданный Моториным, Павловым, Кали
ниной и другими. Уже сейчас они оказывают помощь со
трудникам лаборатории машинного перевода Центрального 
научно-исследовательского института патентной информа
ции, которые создают алгоритм для оперативного перевода 
американских патентов. Даже по предварительным завы
шенным подсчетам, машинный перевод будет обходиться 
намного дешевле труда переводчиков, и все исследова
тельские работы, да и сама машина, окупятся в несколько 
лет.

Крупные силы, занимающиеся проблемой машинного 
перевода, сосредоточены во Всесоюзном институте научной 
и технической информации. Такому институту, более чем 
какому бы то ни было учреждению, необходимо иметь дей
ствующую переводческую машину. В институте работают 
талантливые ученые, которые в основном пытаются создать 
математические приемы описания семантики, то есть смыс
ловой стороны языка. И в этом они добились определенных 
успехов.

Главная беда машинного перевода в нашей стране оказа
лась в том, что силы специалистов разрознены. И если 
бы их собрали в единую мощную группу (что сделать не 
поздно и сейчас) и дали им современную технику, то я уве
рен, что уже были бы созданы не один, а несколько рабочих 
алгоритмов, а государство и наука оказались бы в большом 
выигрыше.

Некоторые преподаватели кафедр прикладной лингвисти
ки в различных учебных заведениях, сотрудники секций 
в институтах Академии наук порой тяготеют к «чистой» 
лингвистике, забывая о широких перспективах, которые 
открывает новое направление в науке.

В Первом московском педагогическом институте ино
странных языков уж е несколько лет производится прием 
студентов на отделение машинного перевода. Но их обучают 
люди, ничем не отличившиеся в этой области и знакомые



с ней только по статьям зарубежных структуралистов. Ра
ботники лабораторий, действительно добившиеся хороших 
результатов, могли бы обучать студентов современным ме
тодам работы и подготовить себе знающих помощников.

Подводя итоги, остается сказать, что созданный алгоритм 
еще надо «доводить», совершенствовать. Главное, машина 
может переводить любой текст. Она уже заменяет сотни 
переводчиков. А когда усовершенствуются ее читающие 
и иные устройства, скорость работы увеличится еще 
больше.

Может возникнуть предположение, что с развитием ма
шинного перевода переводчики-люди останутся без работы. 
В некоторых докладах о механизации лингвистических работ 
в шутку цитируют стихи В. Брюсова: «Но вас, кто меня 
уничтожит, встречаю приветственным гимном». На это мож
но ответить рассказом об одном любопытном факте.

Когда было налажено производство счетных электрон
ных машин, поговаривали, что без работы останутся матема
тики-вычислители. Машины теперь выполняют работу мил
лионов математиков, но только на одно обслуживание 
машин потребовалось больше математиков, чем их прежде 
было вообще. Просто наука движется семимильными шага
ми, объем работ неслыханно увеличивается и требует все 
больше людей и машин. То же будет и с переводчиками. 
Художественная литература будет переводиться людьми, 
повидимому, всегда. А о росте объема научной и техниче
ской информации мы уже говорили.

Машинный перевод воплощает в себе опыт многих пере
водчиков. Пройдет еще сравнительно немного времени, и ма
шина будет «знать» гораздо больше любого переводчика 
технических и научных текстов, взятого отдельно. Глав
ное— постараться передать машине все, что знаем мы.

И машина воздаст сторицей. В процессе «обучения» ма
шин языку мы, люди, сами лучше познаем его. Очевидно, 
опыт машинного перевода придется изучать составителям 
грамматик, и это поможет создать более точные правила. 
Будут четче ■определены границы между частями речи, чле
нами предложения...

Уже строятся планы об изменениях в системе препода
вания, уже расшифровываются древние письмена...

А на руинах Вавилона когда-нибудь вырастет новая



башня — сказочный символ взаимопонимания всех народов 
земли.

И мне хочется закончить эту часть книги словами видных 
советских ученых Р. Г. Пиотровского и Г. Г. Белоногова:

«Как бы мы ни оценивали эти результаты и перспективы, 
на развитие как машинного перевода, так и других видов 
автоматической обработки текстов не должны влиять ни 
погоня за сенсацией, ни паническая анафема их фундамен
тальных идей, в какой бы эмоциональной и внешне аргу
ментированной форме ни проявлялись эти тенденции. Раз
витием машинного перевода и других аспектов машинной 
переработки информации — этих важнейших направлений 
современной науки — должны управлять строгий научно- 
технический и экономический расчет, а также здравый 
смысл».



слово
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НОВОСИБИРСК — ЮКАТАН

Далеко от Новосибирска до Юкатана. Если вы посмотри
те на карту западного полушария, то увидите между масси
вами Северной и Южной Америк узкий перешеек и на нем 
большой зуб, который тянется к северо-востоку и почти 
замыкает овал Мексиканского залива. Это полуостров 
Юкатан.

Десятки тысяч километров тайги, степей, водной глади 
океанов и тропических зарослей отделяют сибирский город 
от большого полуострова. Но именно к этому полуострову 
приковано внимание трех ученых, склонившихся над огром
ным столом, сооруженным из двух маленьких столиков и 
большого куска органического стекла, перекинутого между 
ними, подобно плоскому прозрачному мосту. На этой им
провизированной рабочей площадке лежат десятки рукопи
сей, сотни рисунков и фотографий, горы книг.

Осень 1960 года. В одном из микрорайонов Академгород



ка Сибирского отделения Академии наук СССР ни на день 
не прекращается работа. Ученые стоят на пороге открытия 
тайны, вот уж е 120 лет вызывающей жгучий интерес у ис
следователей различных стран мира. Над разгадкой этой 
тайны долгими бессонными ночами бились историки, архео
логи, этнографы и просто любители-дилетанты, радуясь каж 
дой находке, малейшему успеху и приходя в отчаяние 
от того, что, несмотря на обилие накопленного материала, 
им не удается добиться главного — проникнуть в тайну про
шлого.

И вот сегодня, в век великих достижений науки и техни
ки, документы, собранные за столетие, попадают в Институт 
математики Сибирского отделения Академии наук СССР, 
где электронная счетная машина с феноменальной быстро
той решает сложнейшие математические задачи.

Но р а зв е  проблема, которая встала перед учеными, отно
сится к области математики? Что общего у математики 
с этими страшноватыми рисунками, фотографиями храмов 
и пирамид?

С волнением листают ученые страницы исторических 
хроник. Перед их мысленным взором встают величествен
ные картины прошлого, цепь открытий, преступлений и тра
гедий, разыгравшихся на далеком Юкатане. Наш рассказ 
начнется с находок, разоблачающих одно из величайших 
преступлений католической церкви, и приведет к поискам 
и научным открытиям. Рассказ будет подробным, но 
потом, как вы увидите, знание истории пригодится и уче
ным и нам.

В 1839 году американец Стефенс, уже совершивший пу
тешествия во многие страны, заинтересовался сообщениями 
о каких-то остатках древней и очень самобытной архитек
туры на полуострове Юкатан. Эти сообщения привезли 
в Соединенные Штаты участники военных разведыватель
ных экспедиций. Благодаря знакомству с тогдашним прези
дентом США Мартином ван Буреном он получил назначение 
на пост «поверенного в делах Соединенных Штатов Амери
ки» и снарядил экспедицию.

Наняв проводников-индейцев и носильщиков, Стефенс 
вместе с рисовальщиком англичанином Фредериком Казер- 
вудом отправился в девственные леса Центральной Аме
рики.



Долог и труден был путь. 'Небо закрывали плотные 
кроны деревьев, под ногами лошадей хлюпала вода, в лесу 
было влажно и жарко, как в парильне. Одолевали москиты, 
по ночам из чащи доносился рык ягуаров, крики птиц и 
обезьян. Колючие кустарники рвали одежду, неосторожных 
подстерегали ядовитые змеи.

Путешественники уже потеряли всякую надежду до
браться до цели, как вдруг в самой гуще непроходимых за
рослей они увидели стену, сложенную из больших извест
няковых плит, и лестницу, ведущую на верх какого-то соору
жения. Следуя за индейцами, которые своими широкими 
ножами — мачете прорубали в зарослях дорогу, Стефенс 
обнаружил стелу — четырехметровый обелиск, сплошь 
покрытый скульптурными изображениями и странными 
письменами в виде точек, черточек и уродливых человече
ских фигурок. В центре обелиска выделялось изображение 
мужчины с торжественно-серьезным выражением лица. 
Стефенс, побывавший до этого в Греции и на Востоке, ни
когда не видел ничего подобного.

Кто же поставил этот обелиск, кто покрыл его резными 
изображениями и письменами? Местные индейцы ответить 
на эти вопросы не могли.

Пока Казервуд зарисовывал стелу, Стефенс поднялся 
по широким ступеням на высокое сооружение, оказавшееся 
древней пирамидой. Отсюда, с высоты тридцати метров, 
перед ним открылся целый город. У ног его лежали разва
лины зданий, вдали виднелись пирамиды, храмы.

«Разрушенный город,— писал он позже,— лежал перед 
нами, словно потерпевший крушение корабль: мачты его 
потеряны, название — не известно, экипаж погиб, и никто 
не знает, откуда он шел, кому принадлежал, как долго дли
лось его путешествие, что послужило причиной его гибели; 
лишь по едва заметному, скорее даже предполагаемому 
сходству с известными нам типами кораблей можно с тру
дом догадаться о том, из каких краев был его экипаж; впро
чем, ничего достоверного о нем мы, вероятно, так никогда 
и не узнаем».

Так ли?
Высокомерному Стефенсу и в голову не приходило, что 

создателями прекрасного города могли быть предки помо
гавших ему индейцев.



Надев блестящий мундир американского дипломата, Сте
фенс произвел на «дикарей» такое неотразимое впечатле
ние, что они продали ему древний город Копан за... 50 дол
ларов.

Стефенс с Казервудом посетили Юкатан. Они открыли 
десятки полуразрушенных городов. Появилась книга путе
вых впечатлений Стефенса, а потом и рисунки Казервуда. 
Стефенс сумел привлечь внимание к своим находкам. Уче
ные стали рыться в старых рукописях времен завоевания 
Америки испанцами. Вспомнили сообщение Вальдека, за не
сколько лет до Стефенса посетившего Юкатан. Строились 
теории переселения народов из стран Древнего Востока. 
Но дальше создания все новых фантастических теорий про
исхождения городов дело не пошло.

Основательные археологические раскопки начались толь
ко в конце XIX века. Тогда же посетил Юкатан русский уче
ный-этнограф С. К. Патканов. Он поднимался на пирамиды 
и любовался древними дворцами. В его -путевых заметках 
есть такая запись: «Под влиянием этой картины мое мечта
тельно настроенное воображение перенесло меня в глубь 
веков. Предо мной предстал этот город, каким он был 400 
лет тому назад, когда с вершины этой вышки на него любо
вались жрецы, проводившие многие часы своей жизни 
в этом прелестном убежище, вдали от суеты мирской, когда 
в страну еще не проникали белые варвары, почти ничего 
не давшие первобытному населению ее взамен уничтожен
ной культуры и отнятой свободы».

Кто же построил эти города? Чьи скульпторы создавали 
прекрасные произведения искусства? Кто высек на стенах 
письмена и что они значат? Эти вопросы задавали себе мно
гие, но ответить на них оказалось не так уж  просто.

Начало научным изысканиям было положено сто лет 
тому назад.

Делу помог случай. (Но заметьте, что случайность обыч
но приходит на помощь, когда в ней появляется необходи
мость!) Найдены города, найдены непонятные письмена, вы
резанные на камне, десятки ученых ломают головы над тем, 
что бы они могли значить. А на пыльных полках Королев
ской библиотеки в Мадриде вот уже триста лет лежит по
желтевший манускрипт с ничего не говорящим названием 
«Сообщение о делах в Юкатане»...



В 1863 году на эту книгу случайно наткнулся рывшийся 
в библиотеке католический священник Брассер де Бурбур, 
который отдал исследованию древней Центральной Америки 
долгие годы своей жизни. Раскрыв ее, священник увидел 
странные письмена, одни из них напоминали изображения 
людей и предметов, другие были просто непонятны. Он вы
яснил, что книга написана монахом-францисканцем Диэго 
де Ланда в 1566 году.

Читая дальше, Брассер де Бурбур понял, что перед ним 
документ огромной важности. Манускрипт содержал сведе
ния о древнем народе, построившем города на Юкатане. 
В нем имелись даже сведения о письменности народа. Свя
щенник был не лишен фантазии, недаром он под псевдони
мом Этьен Шарль де Равенсберг опубликовал несколько рас
сказов и исторических романов. Книга увлекла его.

Постараемся и мы вчитаться в ее скупые строки и пред
ставить себе, что ж е все-таки произошло на далеком полу
острове Юкатан 400 лет назад.

Франциско де Монтехо был человеком настойчивым и 
терпеливым. Шесть лет прошло с тех пор, как Кортес послал 
его в Испанию отвезти императору отчет о завоевании Мек
сики и пятую часть добытых при этом богатств. Шесть лет 
Франциско де Монтехо обивал пороги домов испанских вель
мож. Епископ Бургоса, президент Совета по делам Индий 
Хуан Родригес де Фонсека был недоволен Кортесом. Импе
ратор Карл V воевал во Фландрии, казна была пуста, а этот 
проходимец Кортес не только умудрился растерять большую 
часть сокровищ Монтесумы, но еще, как оказалось, про
сил денег! Недовольно морщась, епископ листал доносы 
губернатора Кубы Диэго Веласкеса, намекавшего, что не 
худо было бы ему самому стать губернатором новых 
земель.

В 1521 году, когда римские кардиналы избрали папой Ан
дриана, жившего в Испании, Монтехо и отец Кортеса пер
вые бросились его приветствовать. Богатые подарки и про
шения сделали свое дело — Веласкес был отстранен от 
наместничества на Кубе, а епископ Бургоса — от управления 
делами Индии. Но потом снова интриги, и пребывание посла 
Кортеса при кастильском дворе затянулось на годы.



Монтехо был настойчив, он добился приема у императора 
и уладил дела Кортеса. Более того, 8 декабря 1526 года им
ператор Карл V подписал в Гренаде договор с Монтехо. Им
ператор всемилостивейше разрешал ему «(Открыть, завоевать 
и населить острова Юкатан и Косумель» и жаловал ему вы
сокие титулы. Новоявленный аделантадо (губернатор) вновь 
и вновь перечитывал высочайшую грамоту. Перед ним от
крывался путь к славе и богатству.

Однако в договоре указывалось, что император не дол
жен был ни в коем случае нести расходы, связанные с экспе
дицией. Денег у Монтехо не было. Другой человек пришел 
бы в уныние, но не таков был Франциско де Монтехо. Он 
принадлежал к роду тех отъявленных негодяев, которые не 
останавливались ни перед чем ради достижения своих це
лей. На сей раз преступление Монтехо было скорее комиче
ского свойства. Прельстив очень богатую старую вдову, он 
женился на ней и на другой же день сбежал, прихватив со
лидную сумму денег.

Снарядив три корабля, Монтехо стал набирать солдат и 
матросов. Кого только не было среди тех, кто стекался под 
знамя нового аделантадо! Нищие, но заносчивые идальго, 
разбойники 'С большой дороги, бежавшие из тюрем преступ
ники и просто искатели приключений, опьяненные слухами 
о больших богатствах, которые, как говорили, лежат за океа
ном без всякого присмотра,— все они предлагали свои услу
ги дону Монтехо. Набрав отряд в 500 человек, в мае 1527 го
да Монтехо поплыл к берегам Америки, к Юкатану, назван
ному в императорской грамоте «островом».

Где-то здесь, у берегов Юкатана, в свое последнее путе
шествие к берегам Америки встретил Колумб большую лод- 
ку, груженную товарами. Индейцы, сидевшие в ней, назвали 
себя «майя».

Сюда в 1517 году плыли корабли Франциско Эрнандеса 
Кордовы со 110 головорезами. Не успели они высадиться 
на берег, как их окружили индейские воины в панцирях 
из бумажной ткани, пропитанной солью, и осыпали тучей 
стрел. Испанцы увидели большие каменные храмы, захвати
ли немного золотых безделушек и потеряли 70 человек уби
тыми. Слава о богатой стране достигла Испании. Говорили, 
что- там много золота, что это самая богатая из стран, что 
дома там только каменные, а идолы привезены туда еще



евреями, изгнанными из Иерусалима римскими императора
ми Веспасианом и Титом.

Сам дон Монтехо уже побывал на Юкатане дважды. 
В первый раз он командовал одним из кораблей в неудачной 
экспедиции дона Хуана Грихальвы.

Огромное индейское войско отразило натиск испанцев, а 
вожди индейцев — касики, подарив им немного золота, ска
зали: «Больше золота у нас нет; там, на закате, лежит стра
на, где много золота». И несколько раз повторили слово 
«Мексика».

В другой раз Монтехо побывал здесь с Кортесом, кото
рый приставал к берегам Юкатана по дороге в Мексику.

Монтехо был с Кортесом, когда тот, ступив на землю 
ацтеков — Мексику, воскликнул: «Вот она, богатая страна!» 
Он проделал вместе с Кортесом беспримерный по слепой 
отваге поход в столицу великого' касика Монтесумы. В цент
ре богатой страны горстка испанцев, окруженная двухсот
тысячным войском ацтеков, взяла в плен Монтесуму, захва
тила его сокровища, перелив в золотые слитки драгоценные 
произведения искусства индейских ювелиров, растеряла эти 
сокровища, уходя от восставших индейцев, и, наконец, раз
бив двухсоттысячную армию ацтеков, навеки утвердила 
господство испанцев в Мексике. Наступила очередь Ю ка
тана.

О походе Кортеса написаны сотни исторических трудов 
и романов, но в них редко упоминается имя Франциско де 
Монтехо, рядового офицера Кортеса, который хоть и поль
зовался благосклонностью своего начальника, но всегда ос
тавался в тени.

А теперь он сам возглавлял эскадру, которая плыла 
к Юкатану, и мечтал о славе. Конкистадоры (завоеватели) 
очень заботились о славе. Они заставляли чиновников запи
сывать все свои деяния. Многие из конкистадоров не умели 
даже писать, и тем не менее они были уверены, что, истреб
ляя и обращая в рабство грамотных индейцев, они несут 
им свет истинной веры и знания.

И вот уж е кричат с высоких мачт впередсмотрящие, лают 
огромные псы-людоеды, приученные к охоте за людьми, уже 
звенят латами солдаты, готовые к горячей схватке,— на го
ризонте зеленая полоска юкатанского берега.

Монтехо высадился у селения Кониль. Увидав солдат,



индейцы встревожились, и во все окрестные города и селе
ния побежали гонцы с недоброй вестью о пришельцах.

Подражая Кортесу, Монтехо велел соорудить шатер с ал
тарем и построил свое войско. Вышел вперед со знаменем 
в руках знаменосец и от имени Монтехо провозгласил: 
«Во имя бога я вступаю во владение этой страной для бога 
и короля кастильского». Сам Монтехо трижды ударил мечом 
в большое дерево и громогласно заявил, что мечом и щитом 
и всей своей мощью он готов защищать новое владение про
тив всякого, кто будет его оспаривать. Солдаты, потрясая 
оружием, принесли клятву помогать ему всегда и всюду. 
Королевский нотарий занес слова клятвы в протокол.

В ту же ночь индейцы напали на лагерь, но испанцы отра
зили натиск, потеряв человек двадцать убитыми.

Как саранча, шли испанцы, уничтожая все на своем пути. 
Ж ители городов уходили в леса и нападали оттуда на испан
цев. Монтехо строил укрепления и захватывал все новые 
города.

Города? Да, города. Испанцы поражались их размерам, 
красоте каменных домов и храмов. Здесь были даже стадио
ны для неизвестной испанцам игры в мяч. Кругом стояли 
огромные, покрытые письменами и ярко раскрашенные из
ваяния. В храмах было много книг, сложенных гармошкой, 
книг с яркими рисунками и письменами. Невежественные 
завоеватели рубили книги на куски и сжигали «бесовские 
грамоты». Они разрушали индейские храмы и превращали 
их в оборонительные укрепления.

Чем объяснить первоначальные успехи немногочислен
ных конкистадоров? Индейцы не знали железа, их копья 
и стрелы с каменными наконечниками были слабым оружи
ем против пушек и мушкетов завоевателей. Народ Юкатана 
был храбр и полон решимости отстоять свою свободу. Но 
Монтехо быстро усвоил извечное правило поработителей: 
«Разделяй и властвуй». Касики враждовали друг с другом. 
Стравливая индейцев, Монтехо продвинулся в глубь матери
ка и основал у древнего города Чичен-Ицы укрепление, от
куда, как говорит древняя рукопись индейцев, он завоевал 
страну, «так как люди Ах К'ин Чель ему не сопротивлялись, 
а люди Тутуль Шиу ему помогали».

Монтехо сосчитал жителей захваченной территории и 
разделил селения между испанцами. В самом маленьком по



местье было 2—3 тысячи индейцев. Индейцы тяжело пере
носили ярмо рабства. Испанцы отбирали у них почти весь 
урожай. Вспыхивали восстания. Испанцы жестоко подавля
ли всякое проявление недовольства. Они сжигали индейцев 
живьем, вешали женщин, привязывая к их ногам детей. По 
дорогам гнали все новых и новых рабов, прикованных за 
шею цепями друг к другу. Отстававшим просто отрубали 
головы, чтобы не задерживаться и не развязывать цепей.

Диэго де Ланда рассказывает, что индейцы восстали и 
окружили Монтехо в одном из укреплений. У испанцев вы
шел провиант. И тогда Монтехо пошел на хитрость. Он 
устроил вылазку, навязал индейцам бой, а когда они, устав
шие после сражения, уснули, Монтехо ночью вывел свой 
отряд из укрепления. В городе испанцы оставили голодную  
собаку, привязанную к языку колокола, а поодаль положили 
кусок хлеба. Собака всю ночь рвалась к хлебу, и колокол 
звонил. Часовые индейцев думали, что испанцы по-прежне
му в крепости, и упустили их. С помощью союзного племе
ни Монтехо ушел в Мексику.

Но путь в Юкатан был проложен. Одна за другой сле
дуют экспедиции конкистадоров. Сын Монтехо дон Фран- 
циско-младший огнем и мечом покоряет страну. Разрушены 
прекрасные города, заросли нивы, индейцами-рабами платят 
за товары вместо денег. Индейские вожди, предавшие свой 
народ, получают испанское дворянство и поместья...

Так погибла цивилизация, уничтоженная ради наживы.



М А Й Я

Читая рукопись Диэго де Ланда, в которой описываются 
преступления конкистадоров, можно подумать, что это го
ворит доброжелатель индейцев. Но вот несколько неясных 
строчек о каком-то суде над язычниками, которые были 
обмануты демоном и не пожелали стать добрыми христиа
нами. Когда же ученые доискались смысла этих строк с по
мощью других испанских рукописей, то раскрылось истин
ное лицо «защитника» индейцев.

13 ноября 1561 года. В Мериде — одном из основанных 
испанцами городов на Юкатане — собирается капитул орде
на монахов-францисканцев. Устав ордена предписывает мо
нахам вести нищенскую жизнь, чтобы проповедь «слова бо- 
жия» звучала убедительнее для простого бедного люда. Но 
что-то больно не похожи на нищих монахи, собравшиеся, 
чтобы объединить Юкатан и Гватемалу в одну церковную 
провинцию и избрать главу ее — провинциала. У многих мо



нахов двойные подбородки, сразу под гладко выбритыми 
плешами-тонзурами начинаются жирные складчатые шеи, 
большие животы высоко подпоясаны символизирующими 
нищенство веревками, концы которых замусолены от поце
луев верующих... Постепенно они прибрали к рукам все за
воеванные провинции, потеснив даже самих конкистадоров. 
Они заставляют индейцев строить все новые монастырские 
здания и кормить «нищую» братию. Они насильственно 
забирают в монастыри детей знатных индейцев и воспиты
вают их в духе презрения к древней культуре страны, гото
вят из них верных слуг и шпионов церкви.

Уже Кортесу пришлось обратиться к императору Кар
лу V с просьбой «не присылать больше в Мексику канони
ков, ибо они ведут здесь необузданно роскошную жизнь, 
раздают громадные богатства своим незаконным сыновьям 
и подают скандальный пример индейцам, только что обра
щенным в христианство».

Диэго де Ланда был полон рвения истребить всякую 
ересь среди своей паствы. Его избирают провинциалом. И он 
сразу, с места в карьер, развивает бурную деятельность. 
Еще во время заседаний капитула он получил известие, что 
в городе Мани индейцы продолжают приносить «языческие 
жертвы». Служка-индеец монастыря в Мани нашел в одной 
пещере оленя с вырванным сердцем и статуэтки богов. Лан
д а  приказал схватить всех подозреваемых в отступничестве 
от христианства, а таких было немало, ибо никто из индей
цев не знал толком, что такое христианство. Они переходили 
в христианство целыми племенами по приказу своих преда- 
телей-вождей.

Испанская инквизиция умела заставлять «признаваться» 
в грехах. Было схвачено и подвергнуто пыткам 6330 человек, 
157 из них скончались на дыбе. Десять месяцев продолжа
лось следствие, завершившееся грандиозной церемонией 
«ауто-да-фе».

12 июля 1562 года на главной площади города Мани был 
разложен огромный костер, загоревшийся по знаку главного 
судьи. Вокруг него столпились монахи, испанцы, индейская 
знать. Палачи в капюшонах и солдаты подносили к костру 
и бросали в огонь вырытые из могил трупы индейцев, умер
ших под пытками или повесившихся в тюрьме. Но вот к ко
стру несут какие-то предметы. В руках палачей собранные



со всего Юкатана последние уцелевшие рукописи индейцев, 
статуи, произведения древнего искусства. Ж арко горят 
сухие листы рукописей, а у костра озверевшие испанцы 
истязают и подвергают всяческим издевательствам остав
шихся в живых индейцев, наряженных в шутовские 
одежды.

Сжечь книги с письменами повелел Диэго де Ланда. Он 
хотел навеки истребить в сознании всего народа всякое во
споминание о прошлом. Он хотел, чтобы индейцы не знали 
о том, что предки их создали высокую культуру. Он хотел 
сделать их послушными рабами испанцев.

Изгнанные из городов, обнищавшие и униженные, индей
цы действительно забыли о своем великом прошлом. Вот 
почему, когда Стефенс и другие путешественники спраши
вали индейцев, кто построил замечательные города на Ю ка
тане, они получали стереотипный ответ: «Не знаем».

По странному совпадению, именно Диэго де Ланда, ста
раниями которого истреблены многие памятники древней 
культуры индейцев, оставил весьма важные сведения об ис
чезнувшей цивилизации, которые помогают ученым восста
новить уничтоженное и забытое.

Нашедший манускрипт Ланда католический священник 
Брассер де Бурбур был ученым человеком. Он сразу понял, 
в чем заключается его ценность: в книге Ланда содержались 
сведения о народе, населявшем Юкатан, когда туда пришли 
завоеватели. Мы с вами уж е знаем о письменах, вырезанных 
на каменных стелах и стенах древних храмов. Они были, 
тщательно зарисованы Казервудом, посетившим вместе со 
Стефенсом Юкатан, и хорошо известны Брассеруде Бурбур. 
А в книге Ланда Брассер де Бурбур находит такие же пись
мена. И не только письмена, но и значения некоторых из 
них, выраженные латинскими буквами!

Знал Брассер де Бурбур и то, что в Дрезденской библио
теке еще с XVIII века хранилась сложенная гармошкой ру
копись с точно такими же письменами. Вскоре были найде
ны еще две рукописи, получившие по месту хранения 
названия Парижской и Мадридской. Ученые обрадовались 
находкам и попытались их прочесть с помощью «алфавита 
Ланда», но не тут-то было. Рукописи не читались.



Ланда привел азбуку из двадцати семи иероглифов, каж 
дый из которых обозначил латинскими буквами. Он нарисо
вал иероглифы — названия месяцев и дней. Даты в рукопи
сях были прочтены, но когда дело дошло до самих текстов, 
то оказалось, что иероглифических знаков в них не двадцать 
семь, а более трехсот и что система письменности не алфа
витная, а какая-то совсем другая. Прочитать тексты с по
мощью «алфавита Ланда» не удалось...

Кропотливая работа по расшифровке рукописей растя
нулась на сто лет, и завершается она только в наши дни и 
в нашей стране.

Для' того чтобы прочитать таинственные письмена, 
потребовалось собрать, перебрать буквально по крупице, 
изучить и сопоставить все, что было известно ученым 
об исчезнувшей цивилизации коренных жителей Ю ка
тана.

Почему так важно расшифровать древние рукописи?
Вспомним, как писалась история человечества. Ведь за 

каждой страничкой школьного учебника истории — большая 
работа многих поколений ученых.

Сорок веков стояли египетские пирамиды, немые свиде
тели великих исторических событий. И в XIX веке они за
говорили. Были произведены археологические раскопки, из 
недр пирамид и земли извлекли произведения искусства и 
предметы обихода. Такие находки могли многое рассказать 
о жизненном укладе древнего народа. Но история Древнего 
Египта в том виде, в каком мы ее читаем сейчас, никогда не 
была бы написана, если бы французский ученый Шамполь- 
он, расшифровав надпись на одном из памятников, не дал бы 
ключ к чтению древних папирусов!

Мы ничего не знали бы, кроме библейских сказок, о Ва
вилоне и Ассирии, если бы ученые не расшифровали клино
писное письмо народов этих древних стран.

Когда Наполеон отправился завоевывать Египет и взял 
с собой сотню ученых, положивших начало тщательным ис
следованиям древнего мира, он имел дело с давно прошед
шей цивилизацией.

Испанские завоеватели, захватившие Юкатан, увидели 
одну из древних цивилизаций воочию. Но они не интересо
вались ею. Мало того, они уничтожили ее. Конкистадоров 
привлекало только золото и рабы. Все порабощенные народы



назывались у них индейцами, а все завоеванные страны из- 
за ошибки Колумба — Инднями.

Вот почему в XIX веке так мало знали о майя, тех самых 
майя, чье торговое судно встретил Колумб. Это они, майя, 
населяли полуостров Юкатан, когда его завоевали испанцы, 
это они построили величественные города, написали ману
скрипты, хранящиеся в Париже, Мадриде и Дрездене.

Рукописи майя не были прочитаны, но интерес к ним 
все возрастал, по мере того как накапливались сведения 
о древней цивилизации. Начало было положено манускрип
том Ланда, а в конце XIX — начале XX века велись уже 
планомерные поиски учеными многих стран. Были найдены 
так называемые книги Чилам Балам— тексты историческо
го, мифологического, календарного и астрологического 
содержания, написанные испанскими буквами уже в XVI ве
ке, и подробные словари языка майя, составленные католи
ческими миссионерами.

Например, так называемый словарь из Мотуля содержит 
около десяти тысяч слов языка майя, но написаны они 
старым испанским алфавитом. В этих источниках звуки язы
ка майя переданы сочетаниями букв совершенно неточно. 
В книгах Чилам Балам жрецы, писавшие их, иногда даже не 
разбивали фразы на отдельные слова.

И все ж е эти источники позволили представить себе не
которые черты цивилизации майя.

Вглядитесь в прекрасный мир, созданный руками чело
века, посмотрите внимательно на то, что уж е примелька
лось, что уже не останавливает нашего внимания: на дома, 
в которых живем, на мосты, переброшенные через реки, на 
зеленеющие поля, настенный календарь и даже на простую 
пишущую ручку. Эти самые обыкновенные вещи созданы 
не сегодня и не вчера. Чтобы построить дом или возделать 
поле, нужен тысячелетний опыт. Сотням поколений при
шлось трудиться, чтобы передать нам искусство постройки 
жилищ и выращивания кукурузы. И древние майя тоже по
ложили немало кирпичей в здание человеческой культуры.

Не все знают, что мир получил от майя томаты, какао, 
ваниль, табак, кукурузу.

Некоторые думают, что современный, Григорианский ка
лендарь является самым точным. Это неверно. До 1587 года 
в Европе, а в России до самой революции существовал так



называемый Юлианский календарь, который потом замени
ли Григорианским, более совершенным. Но если мы сравним 
наш календарь с календарем майя, то увидим, что вычисле
ния майя были еще более точными.

Майя превосходно знали астрономию, у них была своя 
система счета, они производили сложнейшие математиче
ские расчеты с очень большими величинами.

Древнейшие города государства Майя возникли на ру
беже нашей эры. Лет за триста до прихода испанцев циви
лизация майя достигла своего расцвета. Сохранились разва
лины больших городов: Чичен-Ицы, Майяпана, Ушмаля, Мо- 
туля, в которых правили династии Шиу, Кокомов, Печей и 
Челей. Общество майя было классовым и делилось на знать, 
простых общинников и рабов.

Вот древний город майя. Мы видим широкие улицы, пло
щади, высокие ступенчатые пирамиды с храмами на верши
нах, дворцы, астрономические обсерватории, театры, стадио
ны для игры в мяч, колоннады, платформы для танцев, здания 
паровых бань, арки и многое другое. Уже одно перечисление 
сооружений майя говорит об их высокой культуре.

М ежду всеми важнейшими городами проложены доро
ги, мощенные щебнем, и по ним рабы-носильщики несут то
вары. В городах выстроены обширные рынки и гостиницы 
для купцов. Идет торговля рабами, какао, кукурузой, солью, 
перцем, тканями, одеждой, оружием, посудой, драгоценны
ми камнями, произведениями искусства, красками, бумагой 
и другими товарами. Деньгами служат бобы какао.

На специальных подмостках профессиональные актеры 
с большим мастерством показывают представления мифоло
гического содержания, а также трагедии и комедии. Извест
ны названия некоторых комедий: «Прихлебатель», «Прода
вец кувшинов», «Белый попугай»...

У строящихся зданий скульпторы высекают на камне 
сложные рельефы, вырезают письмена на стелах, которые 
устанавливаются каждое двадцатилетие, создают статуи, из
вестные теперь всему миру.

Стены комнат в домах богатых людей расписаны много
красочными картинами. В 1946 году в результате раскопок 
найдено здание, названное по близлежащему селению
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Бономпаком (VIII в.), стены которого покрыты фресками—■ 
стенной живописью. Здесь вожди, воины, жрецы, музыкан
ты, рабы. Вот майя .готовятся к бою, вот они сражаются и 
празднуют победу. Поражает мастерство древних художни
ков, уже знавших законы перспективы и умевших очень 
искусно передавать движения людей. Картины написаны 
красками, которых там не меньше, чем в палитре современ
ного художника.

На стадионах при большом стечении зрителей майя 
устраивали игры в мяч. Например, игра «пок-та-пок» заклю
чалась в том, что одна команда забивала тяжелый каучуко
вый мяч в каменное кольцо в стене, а другая защищала его. 
Мяч били локтями, коленями, туловищем, так как трогать 
его руками и ногами запрещалось. Игра была очень азарт
ной и популярной. В одном Чичен-Ице было шесть богато 
украшенных стадионов, самый большой из которых имел 
160 метров в длину и 40 в ширину.

В городах майя жили в основном знатные люди, жрецы 
и ремесленники. Процветание городов целиком и полностью 
зависело от земледельцев, которые работали в небольших 
селениях вокруг городов.

Главной сельскохозяйственной культурой майя была ку- 
куруза.

Майя выращивали разные сорта кукурузы. Некоторые 
из них созревали за шесть месяцев, другие — за три. Были 
и такие сорта, которые созревали даже за шестьдесят дней. 
Урожай был, по нашим понятиям, небольшой — семь цент
неров с гектара, но его хватало для прокормления всех ж и
телей городов-государств.

Исследователи майя не раз наталкивались на города, ос
тавленные жителями еще задолго до нашествия испанцев. 
Ученые ломали головы, выясняя причины, из-за которых 
майя покидали свои великолепно отстроенные города. Со
гласно одной из научных гипотез, за несколько столетий все 
земли вокруг городов настолько истощались, что жителям 
приходилось перебираться на новое место и заново отстраи
вать дома, храмы, стадионы и т. д.

Большую роль в жизни майя играли жрецы. Они были 
единственными знатоками календаря и устанавливали сроки 
сельскохозяйственных работ. В своих обсерваториях, в сте
нах которых оконца были прорублены таким образом, что из



каждого видна какая-нибудь определенная звезда, они со
ставили один из самьж сложных календарей в мире.

У майя были 13-дневная неделя, 20-дневный месяц и 
365-дневный год. Каждый день недели и все месяцы имели 
свои названия, связанные со счетом дней в четырехлетием 
и пятидесятидвухлетнем циклах.

В древние времена каждые четыре года происходила сме
на правителей государства майя. Сроки и церемонии такой 
смены определялись жрецами. Существовало поверье, что 
по истечении очередного пятидесятидвухлетнего периода 
наступит конец света и что только в силах жрецов предот
вратить ужасное несчастье. Ж рецы совершали пышные ре
лигиозные обряды и приносили человеческие жертвы, чтобы 
задобрить богов, и этим якобы спасали мир.

У майя был целый пантеон богов. Верховным богом в нем 
был Ицамна, бог неба. Ж еной его считалась Иш Ч'ель, бо
гиня плодородия. Бог войны назывался по-разному и всегда 
описательно: «К’ак’-у-пакат» («огненный лик»), «Пак’ок» 
(«несущий ужас») и т. д. У земледельцев важную роль игра
ли Чаки, боги дождя и покровители полей. Ицамна, бог неба, 
обитающий в облаках, считался создателем цивилизации 
майя. Ему приписывали изобретение письменности и наук; 
считалось, что он разделил Юкатан на провинции и дал на
звание местностям. Покровителем знати был бог тольтек- 
ского происхождения — К 'ук,Улькан- Его изображали в ви
де змеи, имеющей человеческую голову, а остальных бо
гов— в человеческом образе.

Ж рецы майя разработали сложные мистические учения 
о богах, правивших миром поочередно, сменяя друг друга 
у власти. По представлениям майя, было тринадцать небес 
или небесных сфер и тринадцать правящих богов. Очевидно, 
с этим связано то, что в неделе майя тринадцать дней. А два
дцатидневный месяц обязан своим происхождением, вероят
но, тому, что у майя была двадцатиричная система счисления 
(з древности майя, чтобы сказать «двадцать», говорили «один 
человек», по числу пальцев на ногах и руках). При такой 
системе счисления за единицами в следующем разряде идут 
не десятки, как в нашей, десятичной системе, а двадцатки, 
затем — четырехсотки и т. д.

Мы уж е говорили об успехах майя в астрономии. Остает
ся только добавить, что майя умели рассчитывать наступле



ние солнечных затмений, знали периоды обращения Луны, 
а также Венеры и других планет.

Очевидно, майя были известны и другие науки, но све
дений о них очень мало. Известно только о значительном 
развитии медицины и ботаники, так как лекарствами служи
ли обычно растения. Для лечения некоторых болезней майя 
употребляли грибковую плесень, которую специально выра
щивали.

Все рассказанное здесь о майя не составляет и сотой доли 
того, что должен знать ученый, приступая к расшифровке 
их письменности.



ИССЛЕДОВАТЕЛИ ЗА РАБОТОЙ

Майя первыми на континенте Америки разработали си
стему письменности. Под влиянием ее возникла письмен
ность и у соседних народов — тольтеков и сапотеков. Майя 
научились писать, очевидно, еще в первые века нашей эры. 
Найдены надписи на камне полуторатысячелетней давно
сти, и они почти не отличаются от тех, которые были 
начертаны перед самым испанским завоеванием.

Для письма майя пользовались специально обработанной 
корой деревьев (вспомните записи на бересте, найденные 
при раскопках древнего Новгорода). Кору покрывали спе
циальным лаком, потом писец брал тоненькую кисточку из 
волоса и писал текст. На каждой страничке рукописей 
имеются еще и рисунки. Сейчас рукописи уж е выцвели, но 
когда-то они были очень яркими, так как писцы разрисовы
вали их красками. Рукопись складывалась гармошкой и за
жималась красивыми резными дощечками.



Как мы уж е говорили, первые исследователи XIX века 
(Брассер де Бурбур, Рони, Томас и другие) пытались приме
нить к чтению древних рукописей майя «алфавит Ланда». 
Они считали, что письменность майя носит чисто звуковой 
характер, то есть каждому знаку письма соответствует ка
кой-нибудь звук или слог. Припомнили легенду майя о посе
щении Америки в далеком прошлом какими-то белыми боро
датыми людьми и из этого делали вывод, что майя были 
связаны через Атлантиду с народами Древнего Востока. Уче
ные искали прямых аналогий между письменами майя и 
египетскими и даже греческими письменами.

Применяя «алфавит Ланда», ученый Томас правильно 
прочел слова «куц» — «индюк», «ле» — «силок», «моо» — 
«попугай». Однако другие знаки были истолкованы непра
вильно, и дело расшифровки зашло в тупик.

Новое поколение ученых, начавшее работать над руко
писями майя с конца XIX века, бросилось в другую 
крайность. Разочарованные неудачами сторонников фоне
тического чтения, ученые признали «алфавит Ланда» 
плодом недоразумения и решили, что каждый письмен
ный знак обозначает целое слово или понятие, то есть 
является идеограммой. Зелер, например, «опроверг» чтения 
Томаса, но... дальше этого дело не пошло.

К этому времени был уж е собран значительный материал 
о майя. Англичанин Альфред Персифаль Моудсли совершил 
семь походов в джунгли и привез зарисовки и гипсовые 
слепки с рельефов и надписей. Ученый Ферстеманн устано
вил принцип написания чисел у майя и доказал, что первый 
столбик на каждой странице рукописей состоит из календар
ных знаков. Такие ж е календарные знаки, то есть различные 
даты, непременно стоят на всех памятниках майя.

Особенно большую помощь в расшифровке календарных 
знаков оказал манускрипт Ланда, в котором имеются изо
бражения месяцев и дней. Началось повальное увлечение 
календарем майя. Логическая стройность и исключительная 
точность календаря зачаровывали ученых. Стало казаться, 
что вся жизнь майя, вся их культура воплощены в календа
ре. По обрывочным сведениям ученые воссоздали стройную 
систему календаря майя, выполнив очень трудную работу. 
Результаты их труда оказались ценнейшим подспорьем для 
последующих исследователей. О календаре майя написано



много книг, но рассказ о нем не входит в нашу задачу.
Письмена майя, за небольшим исключением, так и оста

лись нерасшифрованными: Рукописи ждали исследова
теля.

Современный американский ученый Эрик Томпсон в сво
ей работе «Иероглифическая письменность майя» писал: 
«Вообще нет и сомнения, что Ланда ошибся в попытке из
влечь алфавит майя у своего осведомителя. Символы майя 
обычно обозначают слова, изредка, может быть, слоги слож
ных слов, но никогда, насколько известно, буквы алфавита». 
Таково мнение всей американской школы ученых.

Все принципы чтения оказались неверными.
В 1945 году немецкий ученый Шелльхас, отдавший пять

десят лет жизни изучению письмен майя, заявил в своей 
статье, что они не читаются и никогда не будут прочтены.

Но уж е в 1952 году в журнале «Советская этнография» 
появляется статья, в которой была сделана попытка истолко
вать систему письменности майя как иероглифическую и 
приводились примеры толкования отдельных знаков.

Автор этой статьи молодой советский ученый Юрий Ва
лентинович Кнорозов читал работу корифея немецкой аме
риканистики Пауля Шелльхаса «Расшифровка письменности 
майя — неразрешимая проблема» и позволил себе не согла
ситься с виднейшим лингвистом. Он решил заняться разгад
кой таинственных письмен.

С чего начать? Как подступиться к проблеме? Кнорозов 
сделал первый верный ход. Он начал с анализа неудач своих 
предшественников.

Работа по расшифровке рукописей требует точности и 
системы. Перед молодым ученым десятки книг исследовате
лей. Надо было начать с составления каталога — списка всех 
знаков, употреблявшихся в рукописях майя. Первая попыт
ка составить такой каталог уж е была сделана Гэйтсом 
в 1931 году. Но она оказалась явно неудачной: были перепу
таны сложные и простые знаки, разные знаки сочтены ва
риантами одного и, наоборот, варианты одного считались 
разными знаками. А ведь расшифровка — одна из самых 
точных наук на свете. Малейшая ошибка влечет за собой 
великое множество других ошибок, подобно тому, как ска



тывающийся камень в горах увлекает за собой целую ла
вину.

Проанализировав рукописи книга Чилам Балам и боль
шое количество фотографий письмен, вырезанных на камне, 
Кнорозов составил точный каталог знаков, и это само по 
себе уже является серьезным научным достижением.

Но перед тем как решить основную проблему расшиф
ровки— определить систему письменности, Кнорозову при
шлось проделать большую подготовительную работу.

Говорят, что большие открытия не приходят случайно. 
Вся жизнь ученого должна быть подготовкой к этому собы
тию. Нужно обладать глубокими знаниями, чтобы распо
знать и оценить великое откровение, пришедшее в минуту 
творческого подъема.

Еще будучи студентом, Кнорозов усердно изучает ино
странные языки, посещает кружок египтологии, знакомится 
с системой арабской письменности, читает труды, посвящен
ные письменам Древней Индии.

Для того чтобы досконально проштудировать все, что 
известно о майя, Кнорозов изучает староиспанский язык и 
совершенно блистательно переводит «Сообщение о делах 
в Юкатане» Диэго де Ланда. Его комментарий к этой книге 
свидетельствуют о том, что не осталось почти ни одного 
труда, имеющего хоть малейшее отношение к майя, не про
штудированного молодым ученым. Кажется, что его трудо
любию нет границ. Он изучает пророчества, записанные 
в книгах Чилам Балам латинскими буквами, но на языке 
майя. Он не расстается со словарем из Мотуля, составлен
ным испанским монахом-миссионером. Кнорозов создает 
каталоги слов, записанных латинскими буквами. Множатся 
листы, но начать расшифровку рукописей ученый еще не 
решается. Надо определить главное, понять, что представ
ляет собой письменность майя.

Кнорозов методично анализировал систему письма и при
шел к интересным выводам.

Проследим за ходом его мысли. Он обращается к пись
менности других древних центров цивилизации — Китая, 
Египта, Шумера. Всюду на определенной стадии развития, 
а именно при переходе от родового строя к классовому, воз
никает иероглифическая письменность. Кнорозов отвергает 
идею влияния Старого Света на древнюю цивилизацию Но



вого Света — американского континента, и в то же время 
он считает, что на определенной ступени развития образова
ние письменности у всех древнейших народов шло одина
ково.

Почему, спрашивается, письменность должна быть иеро
глифической? Ведь существование чисто идеографической 
письменности вообще не доказано. У египтян, шумерийцев 
и других народов были как идеограммы (рисунки, изобра
жающие целое слово или понятие), так и знаки, обозначаю
щие отдельные звуки, то есть буквы алфавита.

Кнорозов делает вывод, что в письменности майя, как и 
в других иероглифических системах письма, употребляются 
знаки фонетические (алфавитные и слоговые), идеографи
ческие (обозначающие целые слова) и ключевые (поясняю
щие значение слов, но не читающиеся). И он тут же доказы
вает это.

Более того, оказывается, что один и тот же знак у  майя 
в разных сочетаниях может употребляться то как фонети
ческий, то как ключевой, то как идеограмма.

Ученый еще раз анализирует рукописи, сожалея, что их 
так мало, что они невелики по объему и бедны по словарю. 
Здесь много сложных письмен, которые представляют собой 
комбинацию сразу нескольких знаков. При этом знаки 
обычно вписывались один в другой, что затрудняло их рас
познавание. Кнорозов делит знаки на группы, из которых 
самая обширная — это знаки, связанные с земледелием, изо
бражающие растения, воду и дождь. Далее идут знаки, изо
бражающие животных (майя обычно рисовали только го
лову), постройки, утварь и орудия, а также части человече
ского тела.

Теперь можно было приступить к расшифровке. Мы 
помним, что первая колонка рукописи — это всегда кален
дарный знак. Значит, нам известно, о каком времени (по 
календарю майя) говорится в тексте. Рисунки на данной 
странице дают понятие о теме текста. Нам известны неко
торые знаки, разгаданные прежде. Мы должны еще знать 
похожие тексты, написанные латинскими буквами, и значе
ния всех слов из имеющихся словарей языка майя. Играют 
роль даже известные кусочки знаков, они иногда позволяют 
догадаться о значении всего знака в целом. Непременным 
условием является знание жизни, быта майя.



Расшифровка может начинаться.
В качестве отвлеченного примера мы можем взять такой 

случай: нам известен знак слова «сеять», а дальше стоит 
неизвестный знак. Нужно разгадать его. Мы можем пред
положить, что им обозначают «кукурузу», ибо это самая 
распространенная культура у майя. Если к тому же в тексте 
имеется календарная дата, а мы знаем, что майя начинали 
сев именно в это время, то мы считаем, что наша догадка 
не лишена оснований. Под текстом имеется рисунок — изо
бражение какого-то бога, а боги майя нам также известны, 
и мы узнаем в нем бога кукурузы, или, как говорили майя, 
«питающей благодати». Уверенность наша все крепнет. И ко
гда во всех подобных случаях значение знака подтвердится, 
то мы можем считать, что расшифровали ранее незнакомый 
знак письменности.

Но, повторяем, пример этот «учебный», и все обстоит 
гораздо сложнее.

Работа по расшифрованию очень трудоемкая. Чтобы 
отыскать по известному слогу слово в девлтисотстраничном 
словаре, иногда нужно потратить несколько дней. А сколько 
времени уходит на различные календарные вычисления, 
на составление каталогов! Кнорозов как-то назвал свою ра
боту «сплошной бухгалтерией».

В итоге такой работы Кнорозову удалось прочесть около 
30 фраз. Кроме того, он собрал, проанализировал и опубли
ковал ценные материалы по письменности майя, необходи
мые для последующей расшифровки.

Блестяще начатый труд нужно было продолжить и за
вершить. Однако объем работы по расшифровке рукописей 
так велик, что она оказалась не под силу одному ученому. 
Так неисчислимые трудности, вставшие на пути Кнорозова, 
тормозили его работу и зачастую приводили к весьма неуте
шительным выводам. В 1957 году он писал: «...нельзя ожи
дать быстрых успехов в чтении иероглифических текстов». 
Как полагал ученый, на это потребуются десятилетия.

Но он не учел одной из важнейших черт нашего времени, 
имя которой — стремительность.



СТРЕМИТЕЛЬНОСТЬ

Думал ли молодой историк Валентин Алексеевич Усти
нов, поднимавшийся в апреле 1960 года на скоростном лифте 
Московского университета к кабинету академика С. Л. Со
болева, что не пройдет и года, как в этом же здании ему 
придется докладывать собранию ученых о новом достиже
нии советской науки?

Кроме хозяина кабинета, директора нового Института 
математики Сибирского отделения Академии наук СССР, 
здесь находились его молодые заместители — кандидаты 
наук Эдуард Владимирович Евреинов и Юрий Гаврилович 
Косарев.

Устинова рекомендуют как историка, интересующегося 
проблемой расшифровки письменности народа майя.

Академик Соболев говорит, что давно уж е пора приме
нять математические методы, основанные на использовании 
электронных машин, в других науках и, в частности, в исто



рических и лингвистических исследованиях. Кто знает, быть 
может, нам придется при помощи электронной техники об
щаться с обитателями других миров и постигать их языки!

В ближайшее время Институт математики должен полу
чить быстродействующую электронно-счетную машину. 
Не согласится ли Устинов принять участие (в попытке рас
шифровать письмена майя с помощью этой машины? Мо
лодого ученого предупреждают, что дело это совершенно 
новое, никем в мире не опробованное, и что, как только 
установят машину, ему придется выехать в Новосибирск, 
где будет находиться институт.

Устинов согласился, и началась подготовительная работа,
Составлялись все новые и новые каталоги знаков и ри

сунков. Помогал молодому ученому Ю. В. Кнорозов, сразу 
оценивший новый метод.

Мы помним, как он назвал свою работу «сплошной бух
галтерией». И кому заниматься «бухгалтерией», как не быст
родействующей счетной машине! Такого помощника не было 
ни у одного историка в мире. Кроме того, машина обладала 
колоссальной «памятью», а запомнить ей предстояло немало. 
Несмотря на бесплодность попыток предшествующих поко
лений ученых прочесть рукописи майя, все-таки исследова
тели потрудились не зря. К. П. Баудич, Е. В. Ферстеманн, 
Э. Томпсон и другие увлекались изучением календаря, аст
рономии и математики майя. Шелльхас и Циммерман опуб
ликовали подробные сведения о богах, нарисованных под 
текстами рукописей, Тоззер и Аллен (по образованию — 
зоолог) объяснили рисунки животных. Все это — ценный 
фактический материал. И вот теперь Устинов на основе их 
трудов составлял таблицы в форме, удобной для запомина
ния машиной.

Для расшифровки были взяты Мадридская и Дрезденская 
рукописи, потому что они сохранились гораздо лучше, чем 
Парижская. Но и в них части некоторых страниц разруше
ны настолько, что в отдельных местах нельзя разобрать 
знаков письма.

Рукописи представляют собой жреческие книги, в кото
рых, как мы уж е говорили, на каждой странице слева при
ведены календарные даты. В книгах, судя по рисункам и 
уж е знакомым письменам, говорится об обрядах и жертво
приношениях богам, о браке, рождении и болезнях, о дож



дях, грозах, засухе и земледельческих работах, о пчеловод
стве, приметах и многом, многом другом. Кроме того, 
в рукописях содержится значительное количество календар
но-астрономических таблиц, связанных с наблюдением 
обращения Луны, Венеры и других планет, с указанием 
жертв, которые приносились богам в определенные периоды 
обращения планет. Как видите, прочтение этих книг значи
тельно расширило бы круг наших сведений о майя. И, кроме 
того, мы получили бы ключ к чтению большого количества 
письмен, вырезанных на камне.

Вместе с В. А. Устиновым к расшифровке готовились 
Э. В. Евреинов и Ю. Г. Косарев. Специалистам по электрон
ным математическим машинам и методам их использования 
пришлось взяться за усердное изучение истории и читать 
книги Шампольона и других специалистов по расшифровке 
древних текстов.

Наступил сентябрь I960 года. Ученые выехали в Новоси
бирск. В Институте математики была организована группа 
математической лингвистики. Приступили к наладке маши
ны и составлению программ для обработки текстов, катало
гов и словарей. Математические программы составляли 
Косарев, Евреинов и... Устинов, которому, в свою очередь, 
пришлось превратиться в математика-программиста.

Поскольку строительство здания Института математики 
еще не было завершено, часть работы над письменами майя 
велась на квартире у Э. В. Евреинова. Ж ители микрорайона 
«А» Академгородка не раз дивились, видя, как в одной 
из квартир свет гаснет только под утро.

Для обозначения букв латинского алфавита были исполь
зованы двухзначные восьмеричные числа. Почему двухзнач
ные? Потому что в староиспанском варианте латинского 
алфавита 28 букв, а однозначных восьмеричных цифр всего 
восемь (от 0 до 7). Ученые обозначали букву А числом 40, 
букву В числом 41 и т. д.

Но как выразить число 41 при помощи нулей и единиц? 
Для удобства работы на машине все цифры от нуля до семи 
обозначены сочетаниями трех нулей или единиц:

0—000
1—001
2—010
3—011

4—100
5— 101
6—110 
7— 111



А с помощью выраженных таким образом цифр можно 
написать любое двухзначное число, которое обозначает 
букву и, следовательно, любое слово. Итак, по этой систе
ме 41 (буква «В») будет записана как 100 001.

Каждому знаку в рукописях майя было придано трех
значное восьмеричное число. Например, иероглиф «собака» 
был выражен числом 341, написанным при помощи 
сочетаний нулей и единиц (341 — 011 100 001). И так 
далее.

В рукописях майя имеется много рисунков, но даже эти 
рисунки оказалось возможным представить в виде чисел. 
Более того, каждый рисунок был разложен на составные 
части, одинаковые во многих рисунках. Голова, рука, нога, 
шея и т. д. каждого изображения бога получили определен
ное число. Были учтены даже положения частей тела и от
ношение их к другим предметам.

Теперь эти рисунки можно было сравнивать, опознавать 
уже известные изображения и находить неизвестные.

Все это подготавливалось для введения в мощную «па
мять» машины. Составлялся своеобразный справочник всего, 
что было уже известно прежде. И найти в этом справочнике 
любые сведения можно было за считанные доли секунды.

Преимущества машинной расшифровки очевидны. До
пустим, вам известен какой-нибудь слог в языке майя, но 
он употребляется вторым от конца слова. Попробуйте-ка 
найти в словаре ««вручную» слова, в которых имеется такой 
слог! Ведь словарь составлен в алфавитном порядке. По ка
кой же системе вы будете искать слог из середины слова? 
Чтобы найти хотя бы одно такое слово, потребуется про
смотреть словарь от корки до корки, и уйдет на это не один 
день. А машина просмотрит все подряд и отыщет нужное 
слово за очень короткое время.

И такие задачи нередки при расшифровке. Какая-ни
будь часть иероглифа может оказаться знакомой по дру
гим, уж е прочтенным словам. И она может подсказать 
значение еще одного иероглифа, в который вошла составной 
частью.

Были подготовлены и переложены на язык чисел: иеро
глифы, календарные даты и-рисунки рукописей; словарь 
из Мотуля, составленный испанским монахом в XVI веке; 
пророческие книги Чилам Балам, которые написаны испан



скими буквами и содержат много слов древнего языка; 
майя-русский и русско-майя словари, составленные на ос
нове майя-испанского и испано-русского словарей; списки 
слов по разделам: животный и растительный мир, различные 
ремесла, предметы быта, боги, ритуалы...

В Мадридской и Дрезденской рукописях каждый иеро
глиф или его часть могли быть звуком, слогом, словом. 
В других источниках были сведения об этих элементах 
языка. Кандидат физико-математических наук В. Широков 
впоследствии писал: «Нужно было отождествить иероглифы 
с элементами языка, найти, как говорят математики, ту един
ственную «подстановку», которая сделала бы все тексты 
в рукописях майя осмысленными... В принципе найти «под
становку» не сложно. Нужно просто сесть и терпеливо пе
репробовать все подстановки, одну за другой, пока не на
ткнешься на верную. Увы, это было бы невозможно. Число 
подстановок столь велико, что все человечество за всю свою 
историю, прошедшую и будущую, не справилось бы с этой 
задачей. Решить эту задачу подбором наугад столь же не
вероятно, как, посадив за пишущую машинку обезьяну, 
получить «из-под ее пера» «Алису в стране чудес».

В назначенный день все заготовленные материалы и про
грамма расшифровки были введены в машину.

Поползла перфорированная лента, замелькали лампочки 
на пульте управления...

И вот Устинов с волнением читает первую расшифрован
ную фразу:

— «Кавиль — юный бог кукурузы, обжигает сосуды 
из белой глины...»

Как историку, эта фраза говорила ему еще мало, но она 
подтверждала правильность нового математического метода, 
вселяла уверенность в том, что ученые стоят на верном 
пути.

Первый успех окрылял.
За двадцать рабочих часов машина решила поставленную 

перед ней задачу. За двадцать часов она проделала работу, 
для выполнения которой потребовался бы долголетний труд 
многих людей.

Впервые вычислительная машина была применена для 
анализа древней системы письма, поставлена на службу 
истории и этнографии.



Стремительность, с которой развивались события, поисти- 
не поразительна. В апреле 1960 года ученые задумали по
ставить опыт, и уже в январе 1961 года они читали первые 
фразы о добывании огня древними майя, обжигании сосудов 
из белой глины и о различных жреческих ритуалах!

Э. В. Евреинов, Ю. Г. Косарев и В. А. Устинов рассказали 
о результатах своей работы ученым-лингвистам. Они заяви
ли, что для окончательной расшифровки письмен майя по
требуется 200 часов работы электронной машины. Они го
ворили об эффективности применения машин для перевода 
с одного языка на другой, о своих замыслах...

Весть об успешном опыте облетела все страны мира. 
Доклады, сделанные в Москве и Ленинграде, собрали боль
шую аудиторию ученых. Так, в Ленинграде в зале одного 
из научных учреждений, рассчитанном на 600 человек, 
послушать рассказ академика С. Л. Соболева о применении 
математических электронных машин для расшифровки ру
кописей собралось полторы тысячи ученых и студентов. 
Пришел комендант здания и сказал, что пол может прова
литься. «Итак,— шутит Сергей Львович,— мой доклад чуть 
не про!валился».

В августе 1961 года мне посчастливилось побывать в Но
восибирске и присутствовать при завершающей стадии ра
бот по расшифровке древних письмен.

...На столе — высоченная пачка листов: полторы тысячи 
страниц многотомного труда. Тщательно сверена и вновь 
прочитана последняя страница. Позади год работы. Ни суб
бот, ни воскресений, ежедневно с восьми утра за стол и 
до одиннадцати вечера.

Ученые немного ошеломленно смотрят • на результат 
своих трудов, как бы не веря, что дело уже сделано, что 
можно распрямить спину... и приняться за новые дела, 
по которым они уже втайне тоскуют. Как жаль, что у  чело
века не хватает сил на все сразу. Очень быстро течет время, 
с которым не справляется даже такой расторопный помощ
ник, как электронная машина.

Впрочем, это понятно. Времена другие, и время не ждет. 
Исторические эпохи сжимаются до десятилетий. Мечта 
требует, чтобы ее воплотили в жизнь немедленно. Но о меч



тах потом, а пока... Я гляжу на немного утомленные лица 
ученых и думаю, что совершен еще один научный подвиг. 
Подвиг... Я все-таки не боюсь употребить это слово, хотя 
знаю, что сами ученые воспримут его с иронией. Они гово
рят: «По плану решена еще одна задача».

За окном кабинета светится березками лес. Он находится 
по другую сторону Академического проспекта, застроенного 
аккуратными новехонькими домами. Там, в лесу, нарядные 
коттеджи ученых. Это «Золотая долина», в которой еще три 
года тому назад стояла только «заимка» академика Лав
рентьева. Теперь на месте глухого бора в тридцати километ
рах от Новосибирска раскинулись улицы научного центра 
Сибирского отделения Академии наук, в котором более 
пятнадцати институтов и тридцати тысяч населения.

И в основном это население молодо. Молодые ученые 
охотно едут сюда и берутся за интереснейшие исследова
тельские темы. В своих областях науки они пионеры, смело 
применяющие самые новые методы исследований. И элек
тронные вычислительные машины становятся их непремен
ными и верными помощниками.

С Евреиновым, Косаревым и Устиновым я знаком еще 
по Москве. Мне приходилось встречаться с ними по работе. 
Мое появление в ипостаси журналиста вызывает насмеш
ливое оживление.

Эдуард Владимирович Евреинов тут же предлагает со
здать алгоритм для машинного писания очерков.

— Как это начинается большинство статей?..— говорит 
он.— Ага. «Серая лента шоссе стремительно убегает под 
колеса нашей машины. Мы едем в такой-то институт... Уче
ный вдохновенно берет какую-то железную штуку и перед 
нашим изумленным взором...» Ну, как? Попробуем?

Я тоже отшучиваюсь, как могу, и приступаю к допросу 
с пристрастием. Сколько же понадобилось бы времени, что
бы прочесть рукописи майя без помощи машины?

— Прошу задать вопрос полегче,— говорит Эдуард Вла
димирович.— Расшифровкой письменности майя занимались 
более ста лет сотни ученых, целые научные институты. 
С таким же успехом они могли работать еще сотни лет и не 
прочесть рукописей. Конечно, мог найтись какой-нибудь 
гений-одиночка, который с помощью интуиции прочел бы 
еще несколько фраз — и все! Нужно было применить новые



математические методы, прибегнуть к очень сложным сопо
ставлениям и расчетам, чтобы добиться ощутительных ре
зультатов.

— Есть еще одно обстоятельство,— добавляет Юрий 
Г аврилович Косарев.— Уцелевшие рукописи майя — это 
своеобразный конспект для жрецов, согласуясь с которым, 
они выполняли различные ритуалы. Текст их не всегда свя
зан. Фразы коротки и обрывочны. Многие знаки стерлись, 
много ошибок делали и сами писцы при переписке. Местами 
идут сплошные намеки на обычаи народа, которые не из
вестны науке. Нередко мы оказывались в положении людей, 
которым в руки попал чужой платок с узелком «для памя
ти». Попробуй догадайся, по какому случаю завязан узелок, 
если не знаешь ни привычек владельца платка, ни того, что 
он собирался делать.



ОТ ЮКАТАНА ДО ОСТРОВА ПАСХИ

Электронная машина значительно облегчила процесс 
исследования древней письменности, выполнив трудоемкую, 
нетворческую часть работы. Однако и ученым пришлось не
мало потрудиться. Ведь методы исследования созданы чело
веком. И, кроме того, на долю исследователя остался анализ 
результатов работы машины.

У американского писателя Эдгара По есть известный рас
сказ «Золотой жук». Герой его, Легран, нашел пергамент 
с непонятными цифрами и значками. Это было зашифрован
ное письмо пирата Кидда о спрятанных сокровищах. Пират 
заменил каждую букву какой-нибудь цифрой и думал, что 
никто не прочтет письма.

Что сделал Легран? Он знал, что чаще всего в английском 
языке употребляется буква «е». Подсчитав, какая цифра 
чаще всего употребляется в письме, он всюду подставил 
вместо нее «е». Потом он аналогичным образом нашел и



подставил еще некоторые буквы и, как при решении крос
сворда, по части букв догадался о значении нескольких 
слов. Эти слова дали ему новые буквы, и он снова подста
вил их вместо цифр и значков. Так, буква за буквой, он раз
гадал весь текст.

Нечто подобное делали и наши ученые. Только задача их 
была гораздо сложнее. Для Леграна язык письма — англий
ский — был родным. Язык майя был известен ученым только 
по словарям и хроникам колониального периода. В англий
ском алфавите всего 28 букв. В письме майя — 340 букв, 
символов, иероглифов. Когда мы решаем кроссворд, нам все- 
таки что-то сообщают о значении слова, но, расшифровывая 
письмена майя, очень трудно догадаться, что подразумевали 
жрецы при начертании того или иного знака.

Но все же, обработав на электронной машине 64 тысячи 
слов книг Чилам Балам и 35 тысяч слов из словаря Мотуль, 
ученые установили, что четыре слова: «у», «ти», «ка», «ту» — 
составляют 20 процентов всех слов. Значит, в иероглифиче
ских текстах майя наиболее часто встречающиеся знаки и 
их сочетания должны изображать эти слова. Кроме того, 
имелась некоторая часть слов, указанных в книге Ланда и 
расшифрованных другими учеными. Все найденные слова 
были подставлены против соответствующих знаков во всем 
тексте, а делалось это при помощи машины, которая в одно 
мгновение отыскивала нужные слова.

Как и в «Золотом жуке», здесь известное помогало до
гадаться о неизвестном.

Но как узнать, правильно ли расшифрован тот или иной 
знак? Еще перед тем как приступить к расшифровке, уче
ные условились, что будут следовать определенным прави
лам проверки результатов, то есть приняли «критерий до
стоверности». И вот условия этого критерия: 1) знак при 
одинаковом употреблении в различных словах должен иметь 
одно и то ж е значение (если взять в качестве отвлеченного 
примера русский язык, то, встречая в различных словах 
суффикс «еньк» — беленькая, седенький,— мы бы старались 
выяснить, имеет ли он ласково-уменьшительное значение);
2) все отождествленные слова должны быть в словаре Мо
туль, как наиболее полном словаре колониального периода;
3) фразы из отождествленных слов должны соответствовать 
теме, рисунку и календарной дате.



Использование математической машины позволило уче
ным применить одновременно самые различные способы 
расшифровки. Система письменности майя очень сложна, 
и ограничиться каким-нибудь одним методом не представ
лялось возможным.

Какие же методы были применены для чтения ру
кописей?

Во-первых, статистический метод, который заключается 
в том, что ученые точно узнали, сколько раз какие знаки 
встречаются в рукописях, и выяснили закономерность их 
употребления (то есть, как и в случае с машинным перево
дом, был составлен частотный словарь). При помощи ста
тистического метода было подтверждено, что система письма 
майя не может быть ни чисто алфавитной, ни чисто идеогра
фической. Как это было доказано? Никакой алфавит не мо
жет состоять из 340 знаков. Это слишком много. С другой 
стороны, если письменность идеографическая, то разве 
в языке может быть всего 340 понятий,— это слишком мало! 
Не может система письма быть и чисто слоговой, так как 
машина подсчитала, что различных слогов в языке майя 
1400, то есть почти в четыре раза больше количества знаков. 
Следовательно, система письма смешанная — знаки могут 
быть алфавитными, идеографическими и слоговыми.

Ученые применили статистический метод и для установ
ления значения некоторых знаков.

Был применен также «метод, основанный на использова
нии соответствия отдельных элементов рисунков из различ
ных разделов комплексам знаков текста». Этот метод «дает 
возможность установить функциональное значение отдель
ных комплексов и в ряде случаев найти словарное значение 
данного комплекса».

Короче говоря, в первую очередь были определены иеро
глифы, передающие имена персонажей. Если в различных 
фразах перед рисунком какого-нибудь уже известного бога 
в большинстве случаев стоит один и тот ж е иероглиф, то 
можно предположить, что он означает имя этого бога. Так 
же можно сопоставить с иероглифами изображения ж и
вотных, растений и даже действия, совершаемые персона
жами.

Определив смысл отдельных иероглифов перед рисунка
ми, можно найти общий смысл фраз, где есть те же иерогли-



В этом разделе рукописи майя изображены боги, рбрабатывающие 
топорами головы статуй. Первый иероглиф всех фраз этого раздела (они 
читаются сверху вниз) состоит из трех знаков, которым можно придать 
следующие значения:

— «baat» («топор», «колоть», «рубить»).

— «ка1» («двадцать», «человек»).

— <<с>> алфавита Ланда, произносится как русское — «к»).

В словаре из Мотуля слово «калак» — значит «неживые» (люди), то есть идо
лы». Весь иероглиф «baat kalac» можно прочитать, как «делать идолов».

-во втором иероглифе читается, как «te» — «дерево».

— этот знак является идеограммой дерева.

Первый и второй иероглифы вместе должны означать «baat kalac te» — 
«делать идолов из дерева».

Это подтверждается «Сообщением о делах в Юкатане» Диэго де Лан
да, который писал: «У майя были некоторые идолы из камня, но очень 
мало, другие (делались) из дерева и небольшого размера, хотя не такого, 
как из глины. Идолы из дерева уважались настолько, что их наследовали 
и считали главным в наследстве».



фы, но уж е нет рисунков. Если в трех фразах третий иеро
глиф означает имена персонажей, изображенных на рисун
ках, то можно предположить, что в четвертой фразе, 
в которой нет рисунка, третий по счету иероглиф тоже 
передает имя какого-нибудь персонажа. Это «метод, 
основанный на использовании закономерностей в структуре 
разделов, фраз и комплексов».

Ученые применяли еще так называемый «ребусный ме
тод», который основан на отыскании соответствий между 
участками текста, содержащими определенное количество 
знаков, и написанными латинскими буквами словами языка 
майя, в которых имеется точно такое ж е количество слогов. 
По рисункам и даже на рукописи можно догадаться о теме 
данной страницы. Все слова, относящиеся к данной теме, 
подставлялись к знакам и проверялись на других, похожих 
или известных участках текста, пока не определялось точное 
значение знаков (см. стр. 166).

Всего было применено семь методов, и каждый из них 
подтверждал или опровергал полученные результаты, что 
приводило к многократно проверенной расшифровке.

Результаты применения новых методов и электронной 
машины были очевидны. Если темпы работы Евреинова, Ко
сарева и Устинова сравнить с работой их предшественников, 
то это напоминало бы полет реактивного самолета над 
медленно ползущей допотопной телегой.

Некоторые расшифрованные тексты майя гласят:
Обжигает горшок бог смерти.
Сажает деревья бог такой-то...
Изготовляет идолов (бог такой-то...
И тут же указана дата по календарю древних майя. 

То, что делают боги, следует делать людям. В четко регла
ментированной жизни майя жрецы указывали по своим за
писям, когда им полагается обжигать горшки, делать идолов, 
украшать храмы и т. д. Такие указания очень важны для 
историков...

К юбилею знаменитого филолога 'академика Виноградова 
новосибирцы послали ему приветствие на языке майя.

Ученые подготовили многотомную публикацию, в кото
рой помещены Мадридская и Дрезденская рукописи, ката
лог иероглифов, результаты математической обработки 
текстов и программы для вычислительной машины.



Сами ученые оценили свою работу скромно. В отчете они 
говорят не о расшифровке письменности, а о разработке 
системы программ анализа языка майя колониального пе
риода, о выработке методов анализа с помощью машины и 
получении новых сведений о системе письма древних майя.

Так на примере было показано, что работать по-современ
ному можно даже в таких далеких от математики науках, 
как история. Расшифрованные тексты майя еще требуют 
тщательного изучения и доработки, но это будут уж е делать 
не математики, а исследователи, занимающиеся историей 
американских народов.

И это очень важно. В нынешних Мексике, Гватемале, Гон
дурасе живет около двух с половиной миллионов индейцев 
майя, и надо возвратить культурное наследие потомкам 
древнего народа.

В июне 1962 года, читая в газетах о том, как Валентин 
Алексеевич Устинов защищал диссертацию на тему: «Неко
торые вопросы применения электронных математических 
машин в исторической науке», я вспомнил свой разговор 
с ним, который состоялся годом раньше.

Я попросил его пояснить такую фразу в отчете о рас
шифровке письменности майя: «В областях исторической 
науки и ее вспомогательных дисциплин целесообразно при
менять электронные математические машины в археологи
ческих, нумизматических, палеографических и других иссле
дованиях, а также для решения таких наиболее трудных 
проблем, как этногенез, неизвестная письменность и т. п.».

Валентин Алексеевич открыл дверцы шкафа, и я увидел 
на его полках книги о различных древних письменностях, 
альбомы и фотографии с загадочными, пока еще молчащими 
письменами...

В 1908 году русский географ П. К. Козлов совершил путе
шествие в пустыню Гоби и побывал на месте засыпанных 
песками развалин Харахото — Мертвого города. Здесь в за
мурованной гробнице Козлов обнаружил целую библиотеку 
рукописных и даже печатных книг. Их печатали с резных 
деревянных досок.

Написаны они на тангутском языке и могут многое рас
сказать о могущественном государстве, упоминаемом еще



Марко Поло. Китай более ста лет выплачивал тангутам дань 
шелком, серебром и чаем. Тангутское государство возникло 
в конце IX века и было уничтожено монголами в XIII веке. 
Оно буквально исчезло с лица земли. Население было угнано 
в рабство, пески пустыни засыпали города.

У тангутов была своя письменность, немного похожая 
на китайскую, ибо она, как японская и корейская письмен
ности, создавалась под влиянием китайской.

Если три сохранившиеся книги майя носят в основном 
астрологический характер, то среди многочисленных ру
кописей тангутов, хранящихся на стеллажах книгохранили
ща Ленинградского отделения Института народов Азии, есть 
сочинения не только религиозные, но и исторические, есть 
переводы с других языков и художественные произведения. 
Но язык тангутов восстановить очень трудно. Нет, как гово
рят ученые, «живого носителя языка».

И опять, как и  в истории с письменностью майя, найдены 
части тангутско-китайских словарей, описаны иероглифы, 
советским ученым Н. А. Невским определено 6000 знаков.

Но рукописи все же не прочитаны до конца.
Чтобы прочитать рукописи, надо знать китайский и ти

бетский языки того времени, когда создавались рукописи, 
знать историческую фонетику и диалектологию, языки сан
скрит и пали, а также языки соседей тангутов, надо разби
раться в китайском языкознании, надо знать буддийскую и ки 
тайскую классическую литературу, надо знать... В общем, на 
свете нет еще такого человека, который бы все это знал.

Но память электронной машины способна запомнить всю 
эту информацию, а ее арифметические устройства могут 
выбирать сведения, сравнивать, опознавать. Подготавливать 
материалы для ввода в машину и анализировать полученные 
результаты будет лаборатория гуманитарных исследований 
Института математики, в котором трудится В. А. Устинов.

Многие из тех, кто читал книгу Тура Хейердала «Аку- 
аку», помнят, что он рассказывал о «говорящих деревяш
ках», на которых вырезаны письмена жителей острова Пас
хи. Под влиянием «просветительской» деятельности католи
чески х миссионеров туземцы утратили свою письменную 
культуру. Как были сожжены книги майя, так в 1864 году 
католическим миссионером Эженом Эйро /были сожжены и 
письменные памятники острова Пасхи. Сохранилось всего



около 20 дощечек, но, может быть, они расскажут нам что- 
нибудь о народе, который строил превосходные дороги и 
воздвигал величественные статуи на далеком тихоокеанском 
островке?..

Я видел у  В. А. Устинова каталоги древних монет, най
денных в Северном Причерноморье. Там были записаны 
места их находок, места их чеканки, металл, из которого они 
изготовлены, курс хождения и другие сведения. Всем этим 
занимается наука нумизматика. Оказывается, обработка и 
сопоставление этих сведений на электронной машине может 
дать богатейший материал по торговым и культурным свя
зям древнего мира, по его политической экономии!

При помощи электронных машин теперь можно присту
пить к выяснению происхождения народов, собрав воедино 
и обработав все сведения, которые дают нам история, антро
пология, палеография, нумизматика и другие науки. Разве 
не интересно выяснить, например, как происходило перво
начальное заселение Америки, и перейти от гипотез к созда
нию теорий?

Разрозненная колоссальная информация, накопленная 
учеными за века, может быть классифицирована и послу
жить основой для точных научных выводов.

Историков из Новосибирска интересуют не только вре
мена далекие. Когда писалась «История Кузбасса», новоси
бирцы провели на машине анализ многих тысяч учетных 
карточек и получили интересные данные о том, как росли 
рабочие предприятий, как грузчики, разнорабочие и убор
щицы становились бригадирами и машинистами. Совсем 
недавно машина проанализировала шесть тысяч архивных 
формуляров Салаирского рудника, Гавриловского и Гурьев
ского заводов.

Историки раскрыли масштабы применения детского тру
да, продолжительность службы мастеровых в XVIII веке. 
Вручную такие статистические подсчеты историку надо 
было бы делать 8 месяцев, электронный следопыт истории 
произвел все нужные расчеты и сравнения за 30 минут. 
И деятельность его только начинается...



ДАВАТЬ ЛИ 
СЛОВО 
МАШИНЕ- 
ЛИТЕРАТОРУ?





«ИСКУССТВЕННОЕ МЫСЛЯЩЕЕ СУЩЕСТВО»

Не без робости я приступаю к последней части своей 
книги о языке и машине. На эту тему написаны сотни ста
тей, на страницах журналов и газет ломали копья академики 
и известные писатели. Спор главным образом шел о возмож
ности создания искусственным путем такой сложной систе
мы, как мозг человека. И сразу же потребовалось точно 
определить, что такое «жизнь», «мышление», «творчество»... 
Может ли человек наделить машину даром мыслить и тво
рить? Ответить на этот вопрос категорически не так просто. 
Давайте прочтем то, что говорят академики, поразмышляем. 
Тем более, что еще ни один кибернетик не сказал, как 
сделать «полноценное искусственное мыслящее существо».

Как работает человеческий мозг? Ответа на этот вопрос 
ищут и психологи, и биохимики, и нейрофизиологи, и ана
томы.

Мозг — загадочная материя, над тайной которой задумы



вались еще мудрецы Древней Греции. Великий врач Средне
вековья Везалий первым сказал, что «мозг построен ради 
главенства разума, а также чувствительности и движения, 
зависящего от нашей воли». Декарт открыл рефлексы, 
а Павлов — сигнальные системы мозга. В конце XIX века 
нашли, что каждый участок мозга выполняет определенные 
функции. Сейчас усиленно анализируются биотоки мозга* 
Кибернетики стремятся строить модели, выполняющие от
дельные функции его. «Отец кибернетики» Норберт Винер 
объяснил деятельность мозговых регуляторов. Однако науку 
о мозге по-прежнему можно отнести к разряду описатель
ных, а не точных наук.

Без разума величие Вселенной было бы неполным. Ма
терия, способная рождать мысль, весит в среднем 1300 грам
мов. Умственные способности человека не зависят от ее 
веса. Мозг Тургенева весил 2012 г, Голсуорси— 1482 г, 
а Ф ранса— 1017 г, Бехтерева— 1720 г, а Гаусса — 1492. 
Самый тяжелый мозг оказался у одного слабоумного (2850 г.).

На питание мозговых тканей расходуется 1/5 всей крови 
человека.

Мозг построен из серого (клетки) и белого (волокна) 
вещества и состоит из многих причудливо переходящих друг 
в друга образований. Приходящая информация анализирует
ся в коре — сером веществе, покрывающем тонким слоем 
полушария мозга. Это она состоит из 14 миллиардов нерв
ных клеток, размеры которых колеблются от 5 до 200 микро
нов. Он и способны действовать безотказно в течение многих 
лет. Каждая клетка имеет 3—4 тысячи контактов, а для все
го головного мозга число связей достигает поистине астро
номической цифры — шестидесяти тысяч миллиардов.

Мы можем и дальше продолжать наше описание, но оно 
ровно ничего не скажет о процессе рождения мысли. 
Потому-то ученые, описывая предположительную работу 
мозга, чаще всего прибегают к аналогиям.

Талантливый польский писатель-фантаст Станислав Лем 
в одном из интервью остроумно заметил, что, несмотря на 
многовековой опыт, медики очень мало знают о человече
ском организме и методах лечения его. Нередко они пытают
ся лечить человеческий организм встряхиваниями, уподоб
ляясь несведущему в радиотехнике человеку, который 
думает таким образом починить испорченный приемник.



Скорее всего, это замечание относится к психиатрам, при
званным лечить мозговые болезни.

Однако ученые все активнее изучают деятельность мозга, 
записывают его биотоки, делают интересные наблюдения, 
стараясь накопить полезные знания, которые можно было 
бы использовать и при создании электронной аппаратуры.

Есть и другой подход к объяснению работы мозга — 
простое отождествление его с электронной машиной.

Американец Маккаллох характеризует мозг человека 
как трехфунтовую вычислительную машину мощностью в 
25 ватт с емкостью накопителя в 13—15 миллиардов битов, 
обладающую активным полупериодом в течение полусу- 
ток и регенерацией пяти процентов содержания, накоплен
ного за 50 лет.

Мозг, несмотря на его небольшой объем,— это совершен
нейшее из известных нам устройств. «Иметь голову и мозг 
большего объема человек не мог себе позволить,— пишет 
академик А. И. Берг,— так как он погиб бы от несоответст
вия между размерами головы и необходимостью спасаться 
от опасности вместе со своей головой при помощи ног и 
рук. В этом объеме постепенно развивалась система из 
сверхминиатюрных и очень надежно работающих нервных 
клеток... Наши мечты о сверхминиатюризации деталей и 
изделий являются весьма далекими от того, что достигнуто 
природой на протяжении миллионов лет, в процессе естест
венного отбора и борьбы за существование».

Не зная, как работает мозг, какие сложные биохимиче
ские процессы в нем происходят, некоторые молодые, да и 
не молодые ученые и инженеры стали запальчиво отстаивать 
возможность создать модель мозга, пользуясь средствами 
электронной техники и руководствуясь только физико-ма
тематическими правилами.

Упрощенное определение Маккаллоха явно импонирова
ло им, и уже раздавались голоса, предсказывавшие появле
ние такой модели в весьма недалеком будущем.

— Мы согласны, что у нас пока очень мало сведений, как 
работает мозг,— говорили они.— Но это не значит, что нам 
отрезаны пути создания думающих машин. Более того, они 
могут оказаться совершеннее мыслительного аппарата че
ловека. Автомобиль катит на колесах, а не перебирает 
ногами, самолет не машет крыльями, а ракета не имеет их



вовсе, и тем не менее функцию передвижения они выпол
няют с большей быстротой, а следовательно, более успешно, 
нем человек или птица.

—■ Механическое движение,— отвечали им противни
ки,— это 4 далеко еще не способность приспосабливаться 
к сложнейшим условиям и ситуациям. Нельзя мозговую 
клетку представлять себе просто электронной лампой или 
какой-либо другой деталькой. Нам неизвестны процессы, 
происходящие в самой клетке. Для [воспроизведения живого 
организма, приспосабливающегося к внешним условиям, 
потребуются миллиарды лет.

Несмотря на разительное расхождение во мнениях и 
предсказаниях, ни те, ни другие не сомневались, что сози
дательным возможностям человека нет границ.

Ученые стали разрабатывать принципы действия автома
тов, столь же экономных и универсальных, как мозг 
человека. Это автоматы параллельного действия. 'В них 
возрастает число (связей между отдельными элементами, 
повышается их взаимозаменяемость при решении -самых 
разнообразных задач. «Есть основания думать,— писал ака
демик А. Н. Колмогоров, посвятивший немало часов расчетам 
таких машин,— что механизм подсознательной деятель
ности человека по созданию образов, например, в художе
ственном и научном творчестве сходен с работой таких 
вычислительных машин параллельного действия».

Будущее сулило гигантское развитие способностей ма
шин, которые уж е сейчас проявляли чудеса оперативности 
в решении некоторых логических задач. И вот тогда была 
выдвинута идея, что в принципе возможно создание живых 
и мыслящих существ.

Академик А. Н. Колмогоров в своем докладе «Автоматы 
и жизнь», прочитанном в апреле 1961 года, утверждал, что 
«создание искусственных живых существ, наделенных разу
мом, способных к размножению и эволюции, обладающих 
волей, эмоциями, мышлением со всеми его тончайшими раз
новидностями, принципиально возможно, несмотря на колос
сальные технические трудности».

По мысли академика, все закономерности сознательной 
жизни человека, устроенной очень своеобразно и сложно, 
могут быть изучены. И тогда для моделирования ее потре
буется меньше элементарных ячеек, чем для моделирования



всего мозга. Считая себя «крайне отчаянным кибернетиком», 
Колмогоров, однако, предупредил, что увлекаться и рассчи
тывать на скорейшее создание таких моделей нельзя. Надо 
продолжать исследования, изучать формально-логическое 
мышление и, в частности, проследить «механизм выкристал- 
лизовывания слов как сигналов, несущих в себе комплекс 
образов...»

Слово «робот» получило распространение после 1920 го
да, когда чешский писатель Карел Чапек написал фантасти
ческую пьесу о бунте искусственных рабочих, созданных 
людьми. Оно означает «работающий». Потом это слово 
переосмыслилось, и сейчас уж е оно значит «автомат, 
выполняющий сложные операции, протаводящие впечатле
ние осмысленных человеческих действий».

Роботы Карела Чапека не были электронными устрой
ствами.. Они были точным подобием человека, имели плоть 
и кровь, но отличались неспособностью к размножению и 
человеческим эмоциям.

Дискуссия о возможности создания искусственных лю
дей велась исподволь и до появления доклада академика 
Колмогорова, который вызвал обострение страстей.

Сторонники Колмогорова и, в частности, советский уче
ный А. Ивахненко утверждали, что в природе запрета нет, 
и человек в силах повторить «творчество» природы искусст
венно. И уже не в качестве фантастического предположения 
была высказана мысль, что, постепенно синтезируя белки 
все большей сложности, человечество придет к искусствен
ному получению из неживых природных материалов сна
чала растений, а потом и живых организмов. «Быть может, 
в очень отдаленном будущем такой путь приведет к созда
нию разумных существ — помощников человека».

И уже с полной серьезностью стала обсуждаться тема 
фантастических сочинений последних сорока лет — о воз
можности бунта и господства машин, которые по своему ин
теллекту превзойдут человека. Дань этой теме отдал и «отец 
кибернетики» Норберт Винер, предостерегавший против 
грозных последствий, которые могут возникнуть, если наше 
понимание отстанет от процессов, происходящих в создан
ной нашими руками машине.
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«Я выдвигаю противоположный тезис: машины не только 
способны преодолеть некоторые ограниченные качества сво
их создателей — они уж е преодолевают их в действитель
ности и могут превращаться при этом в полезные и в то же 
время опасные орудия».

Как человек, наделенный еще и литературным дарова
нием, Винер образно .сравнивал развитие машин е автомо
билем, который несется с такой скоростью, что водитель 
не в состоянии разобраться в информации, передающейся 
его органами чувств. Прежде чем автомобиль будет оста
новлен, он врежется в стену. Винер призывал к созданию 
систем, которые бы успевали контролировать машину и пол
ностью подчинять ее человеку.

Винер соглашался с Чапеком, который писал о своей 
пьесе: «Замысел человеческого разума вырвался в конце 
концов из-под власти человеческих рук, начал жить по 
своим законам. В этом и заключается, по моему мнению, 
комедия науки».

С полной серьезностью к возможности создания таких 
машин отнесся и известный кибернетик профессор Уильям 
Росс Эшби. «Инженер должен перестать спрашивать: «Как 
я могу сделать разумную машину?», поскольку он уж е 
сейчас может это делать и делал это в течение последних 
двадцати лет. Он должен перестать относиться со сверх- 
благоговением к так называемой гениальности, понимая, 
что гений — это просто предельный образец системы, 
к разработке которой он непрерывно идет».

Эти идеи поставили под сомнение определение жизни, 
как особой формы существования только белковых тел. 
Выходило, что машины получат возможность радоваться, 
грустить и даже творить. Некоторые ученые восприняли 
подобные утверждения, как нечто фантастическое, относя
щееся к области мечтаний. Еще рано грезить, говорили они, 
ведь даже «обыкновенные» кибернетические устройства не 
нашли до сих пор того распространения и внедрения, кото
рые должны были бы найти. Чехословацкий академик Коль- 
ман прямо заявил, что «какого высокого порядка они ни 
были бы, они будут лишь частью техники, той искусствен
ной среды, которую общество ставит между собой и при



родой, чтобы подчинять своим целям естественные стихии. 
Автоматы будут всегда производными от человека, будут 
выполнять лишь физические действия».

Очень многие начисто отрицали возможность создания 
«мозга», который бы мыслил и действовал сознательно без 
конкретного живого человека.

Мне хочется привести веское мнение известного обще
ственного деятеля, под началом которого велись первые 
работы по машинному переводу, профессора Дж. Бернала:

«Конечно, электронная машина никогда не заменит собой 
человеческий мозг, а будет лишь его придатком, расширит 
качественные и количественные возможности мозга. Без ум
ных людей электронные машины глупы, они даже не знают, 
когда делают глупость. Если вы составите глупую програм
му, то и из машины извлечете чепуху. Вот забавный пример. 
В США было создано супер-электронное устройство для того, 
чтобы оно ответило, когда будет война. Были запрограмми
рованы все необходимые данные. Ответ машины, который 
поступил к генералу, гласил:

— Да.
— Что да? — спросил генерал.
Машину вновь заставили проделать все операции. И но

вый ответ был:
— Так точно, сэр!
Я хочу еще раз подчеркнуть, что открытие электронно

счетных машин я считаю самым великим открытием в исто
рии человечества.

Язык выделил человека из всего животного мира. Только 
письмо и звук воплощали мысль человека, а теперь счетные 
устройства и их коды могут материально воплотить чело
веческую мысль в совершенно новые формы, в какой-то 
мере заменить язык. И даже пойти в своем развитии даль
ше языка».



КОЕ-ЧТО ОНА МОЖЕТ

Когда произведения писателя начинают пародировать, то 
это равносильно признанию его таланта. Многочисленные 
шутки в адрес вычислительных машин говорят об их упро
чившемся положении в нашем мире. Рассказывают, что не
кая машина просто отпечатала: «Cogito, ergo sum» («Я мыс
лю, следовательно, существую»). Есть анекдот о том, как 
в Ватикане в электронную машину ввели сочинения святого 
Фомы Аквинского и спросили: «Есть ли бог?» Обработав по
лученную информацию, машина ответила: «Теперь есть». 
Известна карикатура, на которой ученый с изумлением 
смотрит на большую электронную машину и говорит: «Пяти 
тысячам математиков понадобилось бы четыре тысячи лет, 
чтобы сделать такую ошибку!»

Сегодня электронные счетные вычислительные машины 
уж е стали верными помощниками человека, взяв на себя 
некоторые несложные функции управления производством,



счетное дело, перевод с одного языка на другой... Помогают 
они и в литературных изысканиях.

Так, один машинный эксперимент дал возможность раз
решить вековой спор, развернувшийся вокруг литературной 
проблемы.

Автором двух самых известных эпических поэм Древней 
Греции считается Гомер.

Тысячи лет «Илиада» и «Одиссея» вдохновляли поэтов 
и были мучением для учеников, которых заставляли заучи
вать тяжелые гекзаметры.

«Илиада» повествует об осаде греками малоазиатского 
города Трои, о спорах богов, сонм которых возглавлял все
могущий Зевс, о гневе жестокого героя Ахилла, обидевшего
ся на царя греков Агамемнона.

Существуют девять жизнеописаний Гомера, но все они 
написаны уж е во времена римских императоров. По преда
нию, Гомер был слепым. Честь считаться родиной Гомера 
оспаривали семь греческих городов: Кума, Смирна, Хиос, 
Колофон, Пафос, Аргос, Афины. Одни говорили, что он жил 
во времена Троянской войны, другие— позже.

Но вот в XVIII веке немецкий филолог Август Вольф, ана
лизируя поэмы, пришел к выводу, что «Илиада» и «Одиссея» 
не могли принадлежать одному поэту, а являлись плодом 
творчества ‘многих поэтов и певцов. Он утверждал, что 
отдельные пасни 'были объединены в поэмы через много 
столетий после того, как они впервые исполнялись, и что 
отредактировали поэмы люди весьма посредственных 
умственных способностей.

По Вольфу, такого поэта, как Гомер, никогда не сущест
вовало. Немецкий ученый опирался на серьезные факты. 
Еще в Древней Греции многие считали, что Гомер совсем не 
историческая личность, а условное обозначение для целого 
коллектива поэтов. Да и в наше время академик Н. Я. Мар 
утверждал, что слово «гомер», которое у басков и грузин 
значит «слепец»,— синоним собирателя, рапсода, поэта, об
рабатывавшего и исполнявшего народные песни.

Так возникла одна из самых запутанных научных про
блем, которую не могли разрешить сотни лет и называли 
«гомеровским вопросом».

«Вольфинцам» противостояли . «унитаристы» — сторонни
ки индивидуального творчества. Если первые находили в поэ



мах массу несуразностей, то вторые указывали на то, что 
такие ж е несуразности можно найти и в произведениях со
временных писателей. Так, женой Гефеста в «Илиаде» была 
Харита, а в «Одиссее»— Афродита, у  Нестора в «Илиаде» 
было одиннадцать братьев, а в «Одиссее» только два, и т. д. 
«Унитаристы» приводили примеры подобных же несуразиц 
из Гёте и Толстого. И те и другие за полтора века напи
сали тысячи статей и книг, посвященных гомеровскому 
вопросу.

И вот совсем недавно все эти бесконечные споры были 
разрешены при помощи электронной вычислительной маши
ны. Американский филолог Джеймс Макдонуг заставил ее 
проанализировать все 15 693 строки «Илиады». Машина 
сопоставила метрику стиха разных частей поэмы, выявила 
некоторые общие для всего произведения стилистические 
особенности. Статистические подсчеты и анализ много
численных примеров, приведенных машиной, позволили 
филологу доказательно утверждать, что поэма напи
сана одним человеком и что Гомер — личность истори
ческая.

В Гарвардском университете в США на электронно-вы
числительной машине были сопоставлены 311 наиболее 
древних списков Нового завета и установлен его перво
начальный текст.

Все чаще появляются сообщения о том, что с помощью 
машин узнают, подлинны ли те или иные литературные до
кументы.

Считалось, что опубликованные в 1787—1788 гг. без под
писи статьи о защите федерального устройства США были 
написаны двумя видными американскими деятелями того 
времени А. Гамильтоном и М. Мэдисоном. Однако неизве
стно было, какие статьи написал один из них, а какие — 
другой. Двое американских ученых решили выяснить это 
с помощью электронного устройства. Были применены раз
личные статистические методы, основанные на сравнении 
частоты употребления определенных слов в отдельных ано
нимных статьях и в аутентичных текстах этих авторов. 
В результате произведенной работы установлено, что 11 из 
12 статей принадлежат перу Мэдисона. .



Все чаще стали появляться во французских и американ
ских газетах и стихи, сочиненные электронными машинами. 
В 1964 году газеты сообщили об эксперименте, осуществлен
ном специалистом в области электронной техники Клером 
Филиппи, который, снабдив машину «РЦА 301» сотней слов, 
получил от нее пятьсот строк стихов.

Филиппи отобрал десять слов, с которых должна была 
начинаться каждая строфа. Остальные слова он сгруппиро
вал по частям речи и указал связи между ними. Машине был 
задан размер и указано, что в первых трех строках четверо
стишия должно быть по семь слов, в последней — три. И ма
шина сочинила стихи, которые «очень напоминают твор
чество таких современных поэтов, как Элиот или Каммингс».

Следует отметить, что стихи модернистского поэта 
Э. Каммингса порой бывают совершенно невразумительны, 
в чем можно убедиться, прочитав такой его опус:
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вверхпрышз
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Машина оказалась намного «продуктивнее» модернист
ского поэта. В минуту она могла сочинить до 150 четверо
стиший.

Вот пример «творчества» электронного мозга, именуемый 
«Стихотворением № 027»:

Пока жизнь создает ошибочные, совершенно пустые образы,
Пока медленно время течет мимо полезных дел,
А звезды уныло кружатся в небе, люди 
не могут смеяться.

К этому опыту можно было бы отнестись как к очередной 
кибернетической шутке, если бы за ним не последовало ка



тегорическое утверждение, что «больше нет сомнений 
в способности электронного мозга писать стихи».

Мы уже неоднократно читали фантастические рассказы 
об электронных писателях, сочинявших великолепные поэ
мы и романы. Может быть, и правда, будущее сулит нам ме
ханизацию изящной словесности? Чего только нельзя ожи
дать от машин, которые обладают прекрасной памятью и 
постепенно овладевают всеми премудростями языка! Что ж, 
в этом надо разобраться.

Способность электронных машин сочинять модернист
ские стихи действительно не вызывает сомнений. В них 
мало смысла и еще меньше гармонии, услаждающей слух.

А можно ли заставить ее писать осмысленные стихи Г 
Безусловно можно. Но какие?

Можно проанализировать несколько сот так называемых 
«праздничных» газетных стихов, составить словарь наиболее 
употребительных слов, рифм, метров, образов. Алгоритм бу
дет соединять их по правилам грамматики, и стихи у маши
ны получатся не хуже того стихотворения, которое было 
написано ко Дню артиллериста и анализировалось на содер
жание информации сотрудниками А. Н. Колмогорова.

Можно усложнить задачу. Ввести богатейший набор 
рифм, создать программу, по которой машина отыскивала 
бы сама сложные, омонимические рифмы и даже каламбу
рила. И машина стала бы «версификатором». Так называют 
людей, легко и искусно слагающих стихи, но лишенных 
подлинного поэтического дара.

Возможность создания «литературного алгоритма» пред
видели более тридцати лет тому назад Ильф и Петров. Ос
тап Бендер «изобрел такую штуку, которая избавляет от 
необходимости ждать, покуда вас окатит потный вал вдох
новенья». Он продал незадачливому сотруднику некоего 
профоргана Ухудшанскому «Торжественный комплект. Не
заменимое пособие для сочинения юбилейных статей, 
табельных фельетонов, а также парадных стихотворений, од 
и тропарей».

Это была сатира на Шенгели, выпустившего в свое вре
мя несколько руководств «Как писать стихи...», и одновре
менно стихийный алгоритм со словарем и «творческой



•частью», в которой давался такой рецепт «художеств, сти
хотворения»:

Поют .сердца под грохот дней,
Дрожит зарей маяк.
Пускай индустрии огней 
Трепещет злобный враг.

«При помощи материалов раздела 1-го по методам раз
дела 2-го сочиняются также романы, повести, поэмы в прозе, 
рассказы, бытовые зарисовки, художеств, репортаж, хрони
ка, эпопеи, пьесы, политобозрение, игра в политфанты, ра
диооратории и т. д.» — сказано в добавлении к «торжест
венному комплекту».

Ильф и Петров высмеивали литераторов, опускавшихся 
до уровня автоматов. А у нас есть ретивые кибернетики, 
которые считают, что приступить к созданию «машинных» 
произведений нужно уже сейчас, а в ближайшем будущем 
профессия поэта станет вообще ненужной. И. С. Шадринцев 
в книге «Что такое кибернетика», изданной в 1963 году, 
пишет:

«Будут ли нужны такие произведения? Конечно! Это бу
дут абсолютно грамотные произведения без ошибок, без 
ляпсусов, без вывертов(!!), что очень важно для развития 
культуры. Автомат не имеет излюбленных словечек и обо
ротов речи, при правильной программе он будет в должной 
пропорции использовать весь запас художественных прие
мов и весь словарный фонд (и соответствующий материал 
в музыке), который будет в него вложен, что также очень 
важно для изучения языка и музыки. Задав машине общую 
композицию произведения и введя в машину черновые на
броски, можно использовать несколько вариантов произве
дений, тем более, что всегда можно потребовать от машины 
внесения корректив...»

Но автор делает «уступку» человеку.
«Конечно, наряду с такой «механической» музыкой и ли

тературой будут развиваться и обычные музыка и литерату
ра, создаваемые человеком. Произведения человека будут, 
может быть (?!), более хорошими, внутренне теплыми, ори
гинальными. Но это будут, главным образом, л ю б и т е л ь 
с к и е  (всюду разрядка и знаки возмущения мои.— Д. Ж.), 
выполненные в часы отдыха от основной работы, а н е  п р о 
ф е с с и о н а л ь н ы е » .



Непонятно, чего больше в таких высказываниях — неве
жества или неуважения к культуре, за которую ратуют на 
словах. Целесообразность машинного творчества Шадрин
цев видит в том, что от сочинения массовой литературы бу
дет отстранен человек, существо ненадежное, способное 
написать нивесть что, склонное к «вывертам и ошибкам». 
И наступит тогда в литературе тишь да гладь... После выхо
да очередного машинного «произведения» не будет ни кри
тических разносов, ни оргвыводов. Но кто будет читать 
эту «литературную продукцию», поставленную на поток?

(Пожалуй, тогда бы пришлось создать массу роботов- 
читателей и научить их наслаждаться машинной литерату
рой, дабы избавить человека от этого сомнительного удо
вольствия.)

Человек имеет право на «ошибки». Новаторы в литера
туре, как, впрочем, и в других областях человеческой дея
тельности, очень часто осуждались многими современника
ми, но потом под их влиянием создавались новые направле
ния, завоевывавшие признание миллионов читателей. Такова 
диалектика. В этом и драма и прелесть творчества.

Известный английский писатель Джордж Оруэлл в своем 
мрачном романе «1984 год» нарисовал будущность человече
ства как царство машин, в котором люди подвергаются без
душной обработке. В фашистском государстве людям прихо
дится читать только те книги, которые написаны машинами 
министерства пропаганды.



«МИСТИКА» ИЛИ РАСЧЕТ?

Что же такое творчество? Можно ли проследить и вы
тянуть в логическую цепочку творческий процесс при сочи
нении хотя бы совсем небольшого произведения, начиная 
от рождения замысла и кончая подбором изобразительных 
средств? Почему, по выражению Бабеля, «никакое железо 
не может войти в человеческое сердце так леденяще, как 
точка, поставленная вовремя?» Или в самом акте творчества 
есть какое-то мистическое начало, неподвластное разумению 
человека?

Эта проблема не нова. Известны высказывания очень 
многих больших писателей, которые пытались разобраться 
в механизме собственного творчества.

Иные подходили к своему творчеству рационалистически 
и считали, что определенные эмоции читателя можно вы
звать определенными творческими приемами, рассчитанны
ми почти с математической точностью.



«...Я думаю,— писал Мопассан,— что нужно избегать 
неопределенного вдохновения. Искусство математично, 
великие эффекты достижимы простыми и хорошо скомби
нированными средствами. Бюффон сказал: «Гений — это
только долгое терпение». Я думаю, что талант — это только 
долгое размышление, и дан он тому, у  кого есть ум».

Великий Пушкин дал прекрасное определение вдохно
вению. «Вдохновение? есть расположение души к живей
шему восприятию впечатлений, следственно к быстрому со
ображению понятий, что и способствует объяснению оных. 
Вдохновение нужно в поэзии как и в геометрии».

Толстой рассказывает о предварительной . работе над 
произведением так, как это сделал бы шахматист, обдумы
вающий партию на десятки ходов вперед. «Я тоскую и ни
чего не пишу, а работаю мучительно. Вы не можете себе 
представить, как мне трудна эта предварительная работа 
глубокой пахоты того поля, на котором я принужден сеять. 
Обдумать и передумать все, что может случиться со всеми 
будущими людьми предстоящего сочинения, очень большо
го, и обдумать миллионы возможных сочетаний для того,, 
чтобы выбрать из них 1/1000 000, ужасно трудно».

«Я думаю,— говорит Леонид Максимович Леонов,— что 
если язык идет от таланта, то композиция от ума. Компози
ция— это логика произведения, так сказать, его упаковка».

В этот хор врываются другие голоса. Они твердят, что 
настоящее искусство не поддается абстрактному логическо
му разбору. Его рождает нечто большее, чем просто желание 
увлечь читателя остроумной или изощренной схемой сюже
та и гениальной лепкой образов. Как ж е все-таки эмоции аз- 
тора переливаются в чистый сплав слов, который должен 
вечно вызывать те же эмоции у  читателя?

«..Поэма, по-моему,— пишет в одном из писем Достоев
ский,— является как самородный драгоценный камень, ал
маз в душе поэта, совсем готовый, во всей своей сущности, 
и вот это первое дело поэта, как создателя и творца, первая 
часть его творения... Затем уж  следует второе дело поэта, 
уж е не так глубокое и таинственное, а только как худож
ника: это, получив алмаз, обделать и оправить его. Тут 
поэт — почти только что ювелир».

Пушкинский Сальери, наоборот, «поверил алгеброй гар
монию. Тогда уже дерзнул, в науке искушенный, предаться



неге творческой мечты». Рассказывая о крушении Сальери, 
гениальный Пушкин мог и не знать слов Моцарта: «Когда я 
нахожусь наедине с собой и бываю в расположении духа, 
когда я, например, путешествую в вагоне, или гуляю, или не 
сплю ночью, тогда рождаются у меня музыкальные мысли 
в изобилии и наилучшего качества. Откуда и как они при
ходят ко мне, этого я не знаю, да я тут и не при чем. Какие 
мне приходят на ум, те я и удерживаю в голове и напеваю 
про себя, как мне, по крайней мере, говорили это другие».

Для нашего рационалистического века, который пытается 
все объяснить, казалось бы, ближе и понятней рассуждения 
Эдгара По, рассказавшего в своей «Философии творчества», 
как он осуществлял намерение «написать какую-нибудь поэ
му, которая отвечала бы одновременно общедоступному и 
критическому вкусу». И вот как рождалось его знаменитое 
стихотворение «Ворон».

«Начальным соображением,— пишет По,— была мысль 
об объеме». Он решает, что сто строк создадут наиболее 
цельное впечатление. По выбирает «тон печали», как «наибо
лее законное из всех поэтических настроений». Он долго 
отыскивает звучное слово-припев и находит его. Это «ни
когда». Но как найти повод для беспрерывного повторения 
его. «Что наиболее печально?..» — «Смерть»,— гласил явный 
ответ. «И когда эта печальная область наиболее поэтич
на?..» — «Когда она наиболее тесно сочетается с Красотой». 
Итак, смерть красивой женщины, несомненно, есть самый 
поэтический замысел, какой только существует в мире, и 
равным образом несомненно, что уста, наиболее пригодные 
для такого сюжета, суть уста любящего, который лишился 
своего счастья».

«Зловещая птица» Ворон, повторяя припев «никогда», 
«должна внушить крайнюю мыслимую степень печали и от
чаяния». Поэт рассказывает, как определился ритм, размер 
и распорядок строфы.

Эдгар По утверждает, что «ни один пункт в этом замыс
ле не является результатом случая или интуиции, что произ
ведение создавалось шаг за шагом, достигая своей закончен
ности с точностью и строгой последовательностью 
математической проблемы».

Я привожу эти высказывания для того, чтобы показать, 
сколь сложен и еще не изучен процесс творчества.



И прежде чем говорить об обучении машины творчеству, 
необходимо нам самим узнать больше о творческом вообра
жении, вдохновении, интуиции, сложной системе ассоциа
ций и возникновения образности, не говоря уже о творче
ских приемах, изучение которых само по себе составляет 
целую науку.

Очевидно, прежде всего надо было бы снабдить машину 
способностью разбираться во взаимоотношениях вещей и 
вырабатывать понятия. Ведь человек не просто восприни
мает и воспроизводит явления и факты реальной действи
тельности. Все преломляется под влиянием особого видения, 
присущего данному человеку или людям его эпохи. Кроме 
того, по выражению Гончарова, «в искусстве ум должен 
быть в союзе с фантазией».

Сейчас ученые стараются все глубже проникнуть в «тай
ны творчества». Известные советские литературоведы 
в 1962 году призывали к созданию новой научной дисципли
н ы — «психологии творчества», которую долго игнорирова
ли, так как даже само название ее было скомпрометировано 
идеалистами, приписывавшими творчеству мистическое на
чало. Литературоведам, лингвистам, кибернетикам, психо
логам предлагалось объединить усилия и поставить изучение 
творческого процесса на научную основу.

А в 1963 году инженеры и литературоведы, математики 
и лингвисты собрались на симпозиум в Ленинграде и пыта
лись найти точки соприкосновения своих интересов. Кибер
нетики снова говорили о возможности создания машины- 
творца, а литераторы выражали шумное негодование.



ПИСАТЕЛЬ-ЧЕЛОВЕК И «ПНСАТЕЛЬ»-МАШИНА

Во время дискуссии академик С. Л. Соболев сказал, что 
«сомневаться в возможности познания процессов мышления, 
творчества — значит сомневаться в познаваемости мира». 
Мы согласны с ним, и потому предположим, что «тайны 
творчества» разгаданы, а машина-писатель построена. И сра
зу возникает вопрос: а надо ли это делать?

Очевидно всем, что деятельность художника не ограни
чивается точным воспроизведением фактов действительно
сти. Мы могли бы назвать электронного робота, снабженно
го наисовершеннейшей фотоаппаратурой, живописцем. Но 
он никогда не добьется от людей этого высокого звания.

«Творчество» электронного художника всегда будет 
иметь иное начало, чем творчество художника-человека. 
Художественная деятельность человека глубоко трогает нас 
именно потому, что в ней проявляется человек со всеми его 
достоинствами и недостатками.



«Пойми,— говорил еще Уолт Уитмен,— что в твоих пи
саниях не может быть ни единой черты, которой не было 
бы в тебе же самом. Если ты вульгарен или зол, это не ук
роется от них. Если ты любишь, чтобы во время обеда за 
стулом у тебя стоял лакей, в твоих писаниях скажется и это. 
Если ты брюзга или завистник, или не веришь в загробную 
жизнь, или низменно смотришь на женщин, это скажется 
даж е в твоих умолчаниях, даже в том, чего ты не напи
шешь. Нет такой уловки, нет такого приема, такого рецепта, 
чтобы 'Скрыть от твоих писаний хоть какой-нибудь твой 
изъян».

То же можно сказать и о достоинствах пишущего. Иног
да недостатки и достоинства причудливо уживаются в одном 
писателе-человеке и столь ж е причудливо отражаются в его 
творчестве.

А писатель-машина? Она держит в своей памяти пол
нейший запас слов, она в совершенстве овладела всеми «хит
ростями» грамматики и стилистики, она обладает органами 
чувств и владеет литературными приемами, выработанными 
писателями за последние три тысячи лет.

Этот «писатель» наблюдает, подмечает явления, рассу
ждает, перерабатывая обильнейшую информацию, которую 
дает ему объективная реальность. Он, наконец, пишет кни
гу, и мы, читая ее, крутим головой и прищелкиваем языком 
от (восхищения, но... остаемся холодными.

Книга может даже волновать нас. Но это волнение особо
го свойства — это может быть радость за человека, создав
шего такую талантливую машину. Читая книгу, в своих мыс
лях мы то и дело возвращаемся к человеку.

Почему мы холодны? Оказывается, мы сразу разглядели 
в авторе книги холодного ремесленника. Мы очень часто не 
отказываем в праве печататься ремесленникам от литера
туры. И ждем с нетерпением опубликования подлинно 
художественных произведений. Нам нужно искусство. На 
меньшее мы не согласны. Всякое ремесло может быть раз
ложено на составные части и запрограммировано. С искус
ством дело обстоит гораздо сложнее.

Машина-писатель наблюдала и в своих наблюдениях, из
ложенных на бумаге, была точнее любого человека. Что ж, 
обычно мы хвалим писателей за наблюдательность. Машина 
свободно владела своим словарным запасом, она безупречно



строила фразы, делая чтение легким и приятным. Это тоже 
неплохо. Она даже нашла довольно сложный сюжет, скон
струированный так, что все концы с концами в нем сводятся 
умело, характеры получают должное развитие, на всем ле
жит печать продуманности и чувства меры, все дурное по
рицается, а хорошее поощряется и так далее и тому по
добное.

И все-таки эту книгу написал ремесленник. Вернее, ма
шина, обученная литературному ремеслу. Ее «творчество)) 
может ничем не отличаться от произведений многих людей, 
считающих себя литераторами. И уж  безусловно законы 
ремесла она знает лучше них.

В чем же беда машины-писателя? Машина, как мы уже 
говорили, наблюдает, подмечает явления. Но делает это она 
со стороны, не живя в обществе других людей, не пережи
вая, не страдая и не радуясь вместе с ними! (Хотя она может 
как-то приспособиться к условиям среды и реагировать на 
ее воздействие, что обычно называют «обратной связью»). 
События, происходящие в окружающей среде, не ведут 
к обобщениям, на которые непременно накладывается отпе
чаток ее собственной личности. Да и есть ли у нее эта лич
ность? Человеческие характеры, личные свойства, особен
ности мышления, страстность неповторимы. Вряд ли вы 
найдете в миллиарде двух совершенно одинаковых людей.

Это не исключает того, что миллионы людей могут быть 
единомышленниками. В человеческих характерах и образе 
мышления всегда находится то общее, что сохраняет обще
ство от распада. Настоящий писатель открывает это общее 
другим людям, но вместе с тем оно преломляется в его со
знании, обогащается новыми красками, рожденными душев
ным богатством неповторимой человеческой личности.

Неповторимость личности порождает многообразие ис
кусства. Десять талантливых живописцев напишут один и 
тот ж е куст сирени по-разному. Для выражения собствен
ных ощущений каждый из них найдет свои изобразитель
ные средства. Изобразительные средства становятся инфор
мацией, которую можно усвоить и воспроизвести. Бывает, 
что один и тот же художник, один раз увидев и написав 
куст сирени свежо и по-новому, потом всю жизнь приме
няет открытые им вначале приемы уж е почти автоматиче
ски. Это называется творческой манерой художника, и она



сродни ремеслу. Но мы любим художника за то, что он от
крыл вначале, и распространяем эту любовь на все его твор
чество.

Найденные и многократно повторенные приемы стано
вятся как бы заданной программой для ремесленников. Од
нако навыки не исключают таланта. Если ремесленник 
в минуту душевного подъема, страстно ненавидя или любя 
изображаемый предмет, оставит на полотне частичку своей 
личности, он непременно найдет и добавит к привычным ка
кой-нибудь новый изобразительный прием. И он станет 
художником.

В каждом виде искусства есть своя устойчивая система 
художественных приемов. Например, слово, метафора, ал
легория, ритм, рифма — в литературе. Талантливый писа
тель, изучив эту систему, всегда вносит в пользование ею 
что-то новое, свое. Ремесленник пользуется уже имеющи
мися образцами.

«Язык готовых выражений, штампов, какими пользуются 
нетворческие писатели,— говорил Алексей Толстой,— тем 
плох, что в нем утрачено ощущение движения, жеста, обра
за. Фразы такого языка скользят по воображению, не затра
гивая сложнейшей клавиатуры нашего мозга. «Буйная 
рожь» — это образ. «Буйный рост наших заводов»— это зри
тельная метафора: заводы действительно растут, поднимаясь 
трубами, зданиями, вышкамрг. «Буйный рост нашей кинема
тографии» — здесь уже полная потеря зрительного образа, 
бессмыслица,— фраза становится банальной, «газетной».

Устойчивые сочетания могут быть вполне «запрограмми
рованы» в работе ремесленника или машины-литератора и 
употреблены автоматически. Писатель-творец редко поль
зуется готовыми образцами, если они не нужны ему для 
какой-нибудь характеристики или эффекта. «Строя художе
ственную фразу,— добавляет А. Толстой,— нужно видеть 
нечто, если это предмет или движение, нужно э м о ц и о 
н а л ь н о  (разрядка моя.— Д. Ж.) ощущать нечто, если это 
идея, понятие, чувство».

И здесь мы подошли вплотную к одному из главных 
свойств человеческого мышления вообще и творческого 
мышления, в частности. Сознание человека не однообразно. 
Логическая форма мышления может быть расчленена на 
простейшие операции. Но человек мыслит еще и образами.



Как расчленить образ? Та же «буйная рожь» (если этот 
образ еще не совсем стерт в воображении читателей частым 
повторением его) может породить картину желтеющего по
ля, по которому волнами гуляет ветер. Поле плотное, как 
ковер. Кажется, ложись поверх колосьев и тебя удержит 
на весу. И бежит, бежит пыльный проселок вдоль упругих 
стен.

Писатель создает новые образы, которые как бы наме
кают читателю на тысячи явлений. Сочетание всего несколь
ких слов вбирает в себя такие картины, на неполное фор
мальное описание которых пришлось бы истратить весь 
человеческий лексикон. Образ как бы начинает самостоятель
ную жизнь, отдельную от сознания писателя. Образ взаимо
действует с читательским воображением, и читатель сам 
принимает участие в творческом процессе — его опыт и ви
дение иной раз скажут ему больше, чем это было задумано 
автором произведения.

Талантливый литературовед нового поколения П. В. Па- 
лиевский, разработавший интересную теорию свойств и 
особенностей художественной мысли, писал, «что образ по
вторяет историю сознания. Человеческая мысль встречается 
в нем с той способностью природы, которая когда-то эту 
мысль породила и вывела на свет. Она соприкасается со свои
ми предками, со своей собственной эволюцией. С помощью 
высшей формы — разума — художественная мысль приводит 
в движение все низшие виды: сознание как бы восходит 
в ней по ступеням вверх, по тем ступеням, которые уходят 
другим своим концом в самое здание природы с ее собствен
ным «языком», о котором писал Тютчев».

Кстати, П. В. Палиевский очень удачно выступил с цик
лом статей, дав отпор структуралистам, примитивно пони
мающим сущность образа в художественном мышлении.

Следовательно, для создания подлинно художествен
ного произведения еще недостаточно овладеть системой 
приемов.

А теперь представим себе другую машину. У нее облик 
человека. Она обладает способностью расти физически и 
живет в человеческом обществе, попадая с самого начала 
в его элементарную ячейку — семью. Вокруг нее все время 
люди, которые, как она уверена, являются ее отцом, ма
терью, товарищами, воспитателями. Она вступает с ними в



очень сложные отношения, накапливая постепенно жизнен
ный опыт. Машина учится и !вырастает. Она очень наблюда
тельна и в то же время много читает, овладевая системой 
художественных приемов. Она становится писателем.

Ее сформировавшаяся личность ищет пути для самовыра
жения. Приступая к созданию литературного произведения, 
она отдает творчеству весь накопленный опыт, все впечат
ления. Это не значит, что она постарается немедленно выло
жить их на бумагу. Нет, но ей каждую секунду могут 
понадобиться воспоминания о собственных радостях и не
взгодах в детстве, о муках болезни роста, о событиях, 
менявших течение жизни многих людей, о своем отношении 
к событиям, о чувствах, испытанных к людям, и, наконец, 
о любви к женщине...

И во все это вторгается собственное осмысление приро
ды, красоты, которая иной раз ощущается особенно остро 
под влиянием настроения.

И тотчас возникает вопрос: а машина ли это? Нет, это 
не машина. Мы говорили о писателе-человеке, живущем 
(позвольте прибегнуть к штампу) в самой гуще народной 
жизни. Он плоть от плоти человечества. И если он действи
тельно талантливый человек, его произведения будут 
переведены на сотни других языков и будут близки людям, 
обитающим в любых уголках земли и в любые времена.

А машина? У воображаемой машины-писателя может на
копиться опыт общения с людьми. У нее может даже выра
ботаться собственное отношение к этому общению. И если 
она пишет искренне, то ее «произведения» в лучшем случае 
будут близки и понятны другим машинам, тоже накопившим 
опыт общения с человеком и себе подобными. Для людей же 
машинное творчество навсегда остается курьезом.

Но ведь машина может имитировать творческий процесс. 
Это несомненно. Уже сейчас есть возможность научить ма
шину компоновать некоторые газетные статьи и стихи. Но 
они будут целиком состоять из штампов. В будущем, воз
можно, даже появится необходимость в машинном состав
лении сообщений срочного информационного характера. Не 
более того.

Попытки изучить творческий процесс делались неодно
кратно. Сейчас, с появлением машин, памятливых и способ
ных к логическим операциям, эти попытки приобретают не



только чисто теоретический интерес. С другой стороны, и 
теория, желание познать самого себя, непременно еще выше 
поднимет человека.

Когда академика Колмогорова спросили, будут ли авто
маты писать стихи для выражения своих эмоций, он от
ветил:

— А почему бы им не писать? Сейчас мы всерьез не ду
маем о создании таких автоматов. И даже если во Франции 
сконструирован поэтический автомат, к серьезным работам 
это не имеет отношения. Но, допустим, была бы создана 
машина, способная написать поэму, равную пушкинскому 
«Медному всаднику». Такая машина не могла бы быть про
ще, чем мозг самого Пушкина. Она должна была бы создать 
модель внутреннего мира Пушкина, она должна была бы со
здавать модели психики возможных читателей, и на них 
проверять свои стихи, отбор образов, вариации ритма. (Это 
несомненно делает поэт в своем воображении.) Чтобы осу
ществить обучение «автоматического поэта», пришлось бы 
еще промоделировать общественную среду, вне которой 
поэзии не может возникнуть... Видите? Задача сложная... По
ка конкуренция автоматов для настоящих поэтов не 
страшна.

Позже академик в одной из своих работ писал, что ав
томат, который имел бы Ю20 различных состояний, мог бы 
написать «Евгения Онегина», учитывая, что мозг предполо
жительно имеет 1012 различных состояний, а количество 
предшествующих поколений людей можно оценить в 108. 
Это число равно сотне квинтиллионов, и оно не укладывает
ся в современные человеческие представления. («В шутливой 
форме: возможно, что автомат, способный писать стихи на 
уровне больших поэтов, нельзя построить проще, чем про
моделировав все развитие культурной жизни того общества, 
в котором поэты реально развиваются».)

На кафедре теории вероятностей МГУ под руководством 
академика Колмогорова вот уж е несколько лет группа мо
лодых ученых разрабатывает математические методы иссле
дования стиха. Здесь определяются метры — четкие законо
мерности, которым подчиняется ритм стиха. Ученые полу
чили математическую характеристику звукового образа 
метра. Статистическим путем выяснено, насколько часто- 
в русской разговорной речи встречаются односложные,



двухсложные и многосложные слова с ударением на пер
вом, втором, третьем и остальных слогах.

Теорией русского стиха много занимались известные ли
тераторы и ученые — Б. Томашевский. А. Белый, Г. Шенгели. 
Группа Колмогорова изучает стих качественно новыми мето
дами, используя теорию информации, математическую логи
ку и другие достижения наук, получивших развитие 
в последние десятилетия.

Было выяснено, что трехсложные слова с ударением на 
первом слоге составляют примерно пять процентов всех 
слов, односложные — около двадцати процентов. Наиболее 
полно был изучен четырехстопный ямб. Ученые провели 
статистический анализ ритмики стихов Пушкина, Блока, Баг
рицкого, Есенина, Маяковского, установили, что современ
ные поэты пишут так называемым «урегулированным четы- 
рехдольником» (четыре обязательных ударения в стихе, м еж 
ду которыми могут быть либо один, либо два безударных 
слога». Короче говоря, был найден объективный, количест
венный подход к  одной из формальных сторон поэтического 
творчества.

Некоторые, наиболее «пылкие» ученые надеются, что 
приобретенные знания можно будет впоследствии исполь
зовать при моделировании процессов мышления и творче
ства в машинах.

Однако академик Колмогоров считает, что такая попытка 
сложна невероятно. Стихотворение — это драгоценный 
кристалл. Много придется машине перебрать вариантов, 
прежде чем она найдет удовлетворительное решение. Если 
собрать все тончайшие разновидности только одного стихо
творения, то получился бы склад бумаги в три световых 
года в ширину, длину и высоту. Но человек при создании 
стихотворения пишет всего несколько вариантов.

По трудности задача создания машины-поэта сравнима 
с осуществлением полета со скоростью света.



ЧЕЛОВЕК ВСЕГДА ВПЕРЕДИ

Теория информации рассматривает язык как код, как си
стему заранее установленных знаков.

Кодов в природе и в обращении у человеческого общест
ва великое множество. Гены — большие спиральные моле
кулы передали нам от родителей план нашего организма и 
даже нашего характера удивительным химическим кодом. 
Кодовый знак — сигнальный костер, который разжигался 
дозорными в далекой древности, был очень емкой единицей 
информации. Он будил чувство тревоги, воины хватались 
за оружие, готовясь к схватке.

Одни и те же понятия выражаются на разных языках- 
кодах разными условными сочетаниями знаков и звуков. 
Двоичным численным кодом мы вводим в память электрон
ных машин любые сведения. Язык науки, язык формул — 
это емкий код, иногда совмещающий в одном знаке много 
понятий.



Рассказывают, что как-то к Эйнштейну приехал один 
известный ученый. До этого лично он великого физика не 
знал, но хорошо изучил его работы и... собирался разбить 
Эйнштейна в пух и прах, опровергнув математическими до
казательствами некоторые его теории.

Ученые закрылись в пустой университетской аудитории, 
и приезжий в течение нескольких часов, не произнося ни 
слова, исписывал черную доску формулами. Эйнштейн ни 
разу не перебил его. Когда последнее доказательство было 
запечатлено на доске, он встал и произнес:

— С вашими выводами я не согласен, но я не могу не 
поздравить вас. Вы были удивительно красноречивы.

Это правдоподобная история. Формулы могли говорить 
о бесконечно обширных пространствах Вселенной и о про
низывающих их бесконечно малых частицах. Много, очень 
много понятий вложено в каждый кодовый знак лапидар
ного языка науки, как бы заранее предназначенного для эко
номного расходования ячеек памяти электронной машины. 
И труднее всего представить себе бесконечность, для кото
рой в математике существует кодовый знак оо.

Языку ученых уже завидуют писатели. Леонид Леонов 
говорит, что «наш современник в середине нынешнего 
«сверхатомного» века живет гораздо более уплотненно и 
емко, чем жили современники классиков. Ежедневно на одну 
и ту ж е квадратную площадь нашего мозга и времени наше
го ложится несоизмеримо большее количество впечатлений, 
почти на пределе нашего нервного восприятия, и, конечно, 
чем дальше, тем более сильно будет проявляться в мировой 
литературе (на мой только взгляд!) тенденция к более ком
пактному, как бы логарифмированному изображению собы
тий, вроде того, как писались в древнеславянском языке 
слова — под титлами, то есть «сокращенно». Сколько раз, 
кстати говоря, уж е поднимался разговор об уплотнении 
прозы под видом то кинофикации в смысле убыстрения 
темпов в отношении движения образов, то еще в какой- 
нибудь такой же ультрасовременной настоятельной форхму- 
лировке...»

Язык богатеет, становится все более гибким и совер
шенным.

Говорят, что нет даже двух слов, значение которых было 
бы полностью идентично, а фантазия французского поэта



Пьера Эмманюэля рисует ему слово, вобравшее в себя 
смысл всего и вся:

Все сказать —
Ничего не сказать.
Слова изменчивы 
И прозрачны.

Сверкают слова,
Как листва на ветру.
Слова озаряет 
Смысл многозначный.

Если б осталось 
Одно только слово,
Имело б оно 
Миллион значений.

И написали б 
Тогда поэты 
Много прекрасных 
Стихотв орений.

Сейчас можно услышать предположение, что когда-ни
будь люди создадут такие электронные устройства, которые 
будут усиливать биотоки мозга и станут как бы продолже
нием нервных клеток и волокон. И мысли будут передавать
ся от мозга к мозгу без помощи языка слов. Зримые образы, 
великолепные картины природы, воспоминания и даже эмо
ции, передаваемые непосредственно, необыкновенно 
обогатят представление человека не только о мире вообще, 
но и о духовном мире других людей. Удовлетворится тяга 
к искусству. Ведь искусство можно рассматривать и как 
стремление одних людей выразить свое видение, свои 
ощущения весьма примитивными средствами и желание 
других расшифровать произведения искусства и найти в них 
созвучность своим представлениям, переживаниям, найти 
в них пищу для воображения.

Впрочем, обойдутся ли люди без языка слов? Что это — 
наследие палеолита, на котором люди окажутся не в состоя
нии выразить идеи XXI века, или единственная и непремен
ная форма существования мысли?

Пока господствует мнение, что мысли наши облечены 
в словесную оболочку и только она делает возможным об
щение между людьми.

Язык в нашем понимании всегда ассоциируется с «homo



sapiens». Дар речи отличает род человеческий от прочих 
живых существ. Выдающийся русский языковед Бодуэн де 
Куртене рассказывал в свое время такой старинный анекдот. 
К одному «барину» пришли «мужики» и, не застав его дома, 
дожидались в передней, где была клетка с попугаем. Они 
смотрели на него с любопытством и дразнили. Вдруг попу
гай закричал:

— Дурак!
Мужики стали навытяжку и молвили:
— Извините, ваше благородие, мы думали, что вы птица.
«Слова же,— говорил Павлов,— «сигналы сигналов» пред

ставляют собой отвлечение действительности, что и состав
ляет наше лишнее, специальное человеческое высшее мыш
ление...»

Некоторые писатели и литературоведы, отстаивая «на
ше специальное человеческое высшее мышление», мечут 
громы и молнии в иных «оголтелых кибернетиков», которые 
своими высказываниями пугают простых смертных бесчело
вечностью «нашего атомно-электронного века». В свою оче
редь молодые ученые научились писать по-фельетонному 
хлестко, а посему перехватывают в своем полемическом 
запале.

Что, мол, человек, что язык? Науке теперь все подвласт
но. Научим машины писать романы и симфонии, преподавать 
студентам диалектику, и вообще, скоро человеку будет де
лать нечего, сиди себе, кейфуй и поглощай машинные про
дукты — от синтетического хлеба до синтетического чтива.

Их противники не сдаются. «Этого не может быть,— 
кричат они,— потому что этого не может быть никогда». 
В свою очередь, в их лексикон начинают в излишестве про
никать ученые слова и термины, которые тоже в основном 
служат для устрашения читающей публики.

Наиболее осторожные гуманитарии предостерегают про
тив бездумно-восторженного отношения к прогрессу, про
тив попыток все и вся насильственно загнать в ученую схе
му, в этакий футляр, рассчитанный только на предметы глад
кой цилиндрической формы.

И где-то надо с ними согласиться. Полезно ли заниматься 
механизацией всякого умственного труда? Нужен ли, на



пример, электронный учитель, беспристрастный всезнайка? 
Pie нужен. Дети получают от общения с «живым» учителем 
не только знания. Нужен ли электронно-газетно-празднич
ный поэт?.. Вопросы можно задавать бесконечно.

Очевидно, надо прямо и со всей ответственностью зая
вить: да, кибернетика способна сделать многое там, где не 
нужна человеческая индивидуальность, где можно все фор
мально расчленить на отдельные непрестанно повторяющие
ся операции, где в человеческих действиях усматривается 
автоматизм.

Можно, конечно, утверждать, что это заявление попахи
вает платоновской «психеей»— непознаваемым духовным 
началом, которому, по представлению идеалистов, якобы 
обязана деятельность высших организмов. Но все это не так 
просто.

Искусство, литература, как наиболее яркие проявления 
человеческой индивидуальности, должны лежать вне тех
низации. В творчестве, конечно, есть много элементов 
бессознательной работы (автоматизма), но эта способность 
мозга (например, услужливо подсказывать падежное согла
сование слов при письме) играет лишь вспомогательную 
роль. Да и пока совершенно невозможно представить себе 
машину, которая, как мы уже говорили, была бы способна 
«перебрать» все разновидности хотя бы одного стихотворе
ния и в куче вариантов высотой в три световых года ото
брать лучший.

Некоторые ученые высказываются категорично:
«Попытка объявить мышлением воспроизведение отдель

ных формально логических функций мозга машинами 
абсолютно неправомерна, так как мыслит не изолирован
ный мозг, а человек, живущий в человеческом обществе...» 
(Берг).

«Мы принимаем точку зрения, согласно которой ни ма
тематика, ни логика, ни синтаксис не могут быть полностью 
формализованы. С другой стороны, необходимо признать 
огромное практическое значение дальнейшего развития фор
мальных методов в математике, логике и синтаксисе». 
(Таубе).

Здесь речь идет уж е не только о литературе и искусстве, 
а о творчестве вообще. Как бы мало мы ни знали свой мозг, 
нам известно, что он развит со значительным опережением



того века, в котором живут данные люди. Творческие воз
можности человека фактически безграничны.

Однако надо помнить, что наши знания, наша техника, 
наши разросшиеся города — все это свидетельство нашего 
прогресса таит в себе опасность. При бездумном отношении 
к прогрессу мы действительно можем нанести ущерб нашей 
духовной жизни. Такт, чувство меры, забота о грядущих по
колениях не должны покидать человечества, опьяненного 
головокружительными успехами.

Культура не всегда оказывается стойкой, входя в тесное 
соприкосновение с техникой. Культура с помощью техниче
ских средств распространяется, если так можно выразиться, 
вширь, но в ущерб глубокому овладению ею. Сколько бы мы 
ни высмеивали увлечение телевизором, нам еще трудно оце
нить должным образом последствия бездумного созерцания 
голубого экрана, от которого люди не отрываются часами, 
забывая о чтении книг и иных занятиях, совмещающих в се
бе и пользу и удовольствие.

Техника максимально облегчает жизнь людей. Облегче
ние не должно распространяться на искусство и творчество 
вообще, если мы не хотим прийти к духовному оскудению. 
Техника помогает сближению народов, но интернациональ
ный характер ее влияет на стирание национальных черт раз
личных культур, что не может не вызвать, если не сожа
ления, то, во всяком случае, грусти.

Мы получаем из рук науки мощное орудие, и нам самим 
следует выработать моральные каноны (своего рода «защи
ту от дурака»), которые бы позволили точно определить, 
что принесет человечеству пользу, а что — вред. И по
пытаться регулировать развитие.

Помочь людям овладеть несметными сокровищами зна
ния, сделать их доступными для всех — такова основная за
дача машин, обучающихся языку. Язык даст возможность 
осуществить своеобразный симбиоз человека и машины.

Человек может существовать только в определенной сре
де, при определенной температуре и физических условиях. 
Кто знает, быть может, именно роботы, которым человек пе
редаст часть своих способностей, покорят для человека пол
ное неведомых опасностей космическое пространство?



Очевидно, никогда не понадобится человеку создавать 
маншну-пиеателя. А вот исполнительные роботы-секрета
ри, обладающие огромной памятью, нужны будут людям 
науки и литературы уже через несколько десятилетий.

П. Л. Капица высказал мысль, что за счет энергии элек
тростанций в будущем руководство производством станут 
осуществлять машины, а освобожденные творческие силы 
и духовная энергия людей будут главным образом направ
ляться на науку и искусство.

Что же касается спора, будет ли машина умнее человека 
или нет, то вопрос этот неправомерен. Машины — это некое 
подобие нас самих, наших мыслей, нашей логики, это резуль
тат нашей наблюдательности. Машине отдадут свои знания 
множество людей, она вберет в себя книжную мудрость — 
опыт многих поколений. Она может быть даже умнее 
некоторых людей, но она никогда не станет над челове
чеством, которое неудержимо идет вперед, и всякая уже 
сделанная машина — это его вчерашний день.
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